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Rußland, wenn auch deine Leiden unzählig, 
Dein bitteres Schicksal ein dunkles Rätsel, 
Doch so groß ist dein reges Gewissen, 
So rein menschliche Liebe entquillt deiner Seele, 
Daß der Klang jahrhundertelang getragener Fesseln 
Dein Sehnen nach glücklichem Menschenleben nicht be- 
graben konnte, 
Und heute auferstehst du, Märtyrerin, von den Toten, 
Den Tod durch den Tod überwindend. 

Der Verfassen 
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L Die Dekabristen. 

Zum drittenmal an diesem Morgen fragte der Greis in er«-' 
regtem Tone: 

„Frauchen» hast du' auch nichts vergessen?'' 

,»Nein, mein Lieber/' die Stimme der alten Frau im Neben- 
zimmer klang weich und zärtlich, „ich habe alles vorbereitet, du 
mußt dich nicht sorgen, mein Guter." 

„Eben, sonst kommt es vor, daß du etwas vergißt I" Es hielt 
den Mann nicht auf seinem Platze; er ging hin und her, schaute 
zu, wie seine Frau allerlei Leckerbissen für die Kinder und auch , 
für die Erwachsenen vorbereitete. Ein kalter Pirog, der zimi Tee 
gereicht werden sollte, wurde in Stücke geschnitten. 

Dem Greise kam es vor, als wirtschaftete seine al^e Gefährtin 
heute besonders lauge; aber er schwieg. Die Ärmste hatte sich so 
abgemüht, allein selbst besorgt. 

Er selbst jedoch konnte seiner Erregung katmi Herr werden. 
Eine imendlich breite Welle vergangener Erinnenmgen strömte 
auf ihn ein, zauberte ihm so lebhafte Bilder vor Augen, daß sein 
altes, müdes Greisenherz vor tiefer Wehmut und Freude sich zu- 
sammenkrampfte. 

Gebückt, die Hände auf dem Rücken, tritt er schürfenden 
Schrittes an das Fenster. Er will sehen, ob sie nicht kommen? 
Aber draußen stürmte ein wütendes sibirisches Schneegestöber, — 
es ist nichts zu sehen! Er wendet sich um, blickt auf die altertüm- 
liche große Wanduhr und flüstert vor sich hin: 

„Nein, noch eine Viertelstunde! Die Kleinen werden ja er-», 
frieren, ist das mal ein Sturm! Eeh, Sibirien, du Mütterchen I^^ . . . 
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unid dabei schüttelt er nachdenklich, halb vorwurfsvoll seih 
Greisenhaupt. 

„Frauchen/" ruft er von neuem seine alte Frau an, „mein Gott, 
wohin habe ich bloß das Band für Mascha getan? Ich kann es 
nirgends finden. Und wie wird sich doch das Mädel freuen, 
nicht wahr?" 

„Suche es dort auf der Kommode. Ich habe es selbst hin* 
gelegt, es kann ja nicht verschwunden sein, mein* Lieber! Dein 
kleiner Liebling wird mal strahlen!" 

„Nicht wahr, meine Gute? Und ich habe es mir doch selbst 
ausgedacht !" 

„Gewiß doch, mein Lieber!" 

« . . So erwarten zwei Greise oder eher weißhaarige Kinder, 
die viele Jahrzehnte lang auf dieser grauen Welt gelebt haben, 
voller Aufregung jenen kleinen, schwachen Lichtstrahl, der heute 
voll warmer Freude in ihre niedrige, enge Wohnung dringen soll, 
längst vergangene, schmerzvolle und doch so tief ersehnte £r- 
in^erungen und Gestalten wachrufend. 

Sechs Monate lang hatte der alte Dekabrist, ein Fürst von 
Geburt, mit dem Strange imi den Hals gelebt, genau zweiimd- 
zwanzig Jahre in Itetten Zwangsarbeiten in Sibirien verrichtet. 
Seine Frau, die Pürstui, gab Reichtiun, E^en, ihre ruhige Existaiz 
auf, um ihre Jugend unter den Mauern der Gefängnisse, wo ihr 
Aann lebt^, zu begraben. Die Ketten, die des Mannes Füße 
fesselten, hatte sie geküßt. Für die beiden begann imd endigte 
das Leben mit dieser heroischen Epopöe, und die Ideale, für 
welche sie einst mutig den Märtyrertod zu erleiden bereit waren> 
füllten noch heute ihr erlöschendes Greisenleben mit Freude. 

Wie merkwürdig anpassungsfähig ist doch das menschliche 
Herz, wie unendlich seine Kraft, ewig dem kleinsten Schimmer 
von Freude nachzustreben mdA davon belebt zu werden! 

Gott, weshalb hast du nicht das ganze Leben aus lauter lichter 
Freude gewoben? . . . Dann würde der Mensch gütiger, edler, 
lichter sein, und es würde kein Übel auf Erden geben! 

Seit der Greis endlich die Fesseln hatte abstreifen dürfen, 
lebte er schon jahrelang in einem kleinen sibirischen Dorf e. Mann 
.und Frau unterrichteten die Kinder, und es war wohl schon mehr 
als eine Generation durch ihre Hände gegangen. 

8 



Digitized by 



Google 



Im Laufe der Jahre hatte sich ein merkwürdig tiefes, geistiges 
Band zwischen diesen beiden einsamen, vom Schicksal ge- 
schlagenen Wesen und dem kleinen Dorfe gebildet. 

Ganz von selbst machte es sich, daß die beiden alten Leute 
das wachsam rege Gewissen des Dorfes wurden; man holte bei 
ihnen Rat, Hilfe, Trost. In das kleine, rauchgeschwärzte Balken- 
häuschen brachten die einfachen Bauemherzen offen ihre Tränen 
wie ihr Lachen, ihren Schmerz und ihre Freude. Wahrscheinlich, 
weil die Türen dieses Häuschens niemals vor jemand verschlossen 
wurden, traten die Leute wie in einen Tempel dort ein, mit 
andächtiger Ehrfurcht, imd reinigten auf der Schwelle ihre Herzen 
von kleinlicher Bosheit. 

Seit jeher war es üblich gewesen, daß am 14. Dezember, am 
Gedenktage des berühmten Dekabristenaufstandes in Petersburg 
im Jahre 1825, fast das ganze Dorf, festtäglich gekleidet, sich beim' 
Greise versanunelte. 

Die kleinen Räimie waren mit Menschen vollgepfropft, aber 
trotzdem gab es im Gedränge keinerlei Unfrieden. Die besten 
Plätze in der Nähe des Greises wurden den Kindern überlassen, 
während sich die Erwachsenen, Kopf an Kopf gedrängt, im Vor- 
zimmer imd in der Küche aufhielten. So war es ein für alle Male 
eingeführt, das Dorf feierte die erste russische Revolution, und 
jedes Jahr erzählte der Greis die Geschichte des Dekabristenauf« 
Standes. Viele Male schon hatten die Erwachsenen dieselbe ge- 
hört, die Kinder aber, die heraxswachsenden jungen Sprößlinge 
erwarteten diese Erzählimg bebend vor Ungeduld. Alle Herzen, 
die jungen und die alten, schlugen heftig erregt im Einklang mit 
dem Herzen des alten Revolutionärs. 

Die Auglein der Kinder glänzten vor Ungeduld, die Kleinen 
drängten sich inniger aneinander und noch inniger zum Greise 
selbst, während die Gesichter der Erwachsenen einen feierlichen, 
streng verschlossenen Ausdruck trugen, als träten sie in eine 
Kirche ein . . . 

,iSeht, ihr Lieben," Und die Stimme des Greises bebte vor 
innerer Erregung, — „es ist lange, sehr lange her, es sind jetzt 
wohl fünfunddreißig Jahre seither verflossen, . . . damals war auch 
ich jung, ich hatte keinen grauen Bart . . . Aujch jetzt hat das Volk 
kein leichtes Leben auf dieser grauQi Erde, überall gibt es Trauer, 
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überall Elend und Armut, aber damals, damals, wenn ihr nur 
wüßtet, Kinderleini . • . behüte euch Gott davor! ... In unserem 
Rußland stöhnte das ehrliche Volk vor Elend . . . unser Mütter- 
chen Rußland ist groß. Hunderte von Millionen leben auf rus- 
sischem Boden, und alle sind Bauern, sind von Erdgeruch durch- 
drungen . . . und alle waren damals Sklaven, Leibeigene! . ••• 
Was ist ein Sklave? . . . Das ist schwer zu erzählen, Kinder, das 
muß man sehen, selbst erleben, wie der Mensch, das wundervolle 
Abbild Gottes, der stolz und glücklich auf Erden wandeln sollte, 
Tag für Tag, jahrhundertelang, imaufhörlich, wie ein Vieh ixw 
Joeh gespannt, seine schwere Bürde zog . . . und wieder zog . . . 
und stöhnte und atemlos keuchte . . . Oft fiel er verwundet, kraft- 
los auf die feuchte Mutter Erde nieder und tränkte diese mit seinen 
Tränen, mit seinem Herzblut • • . aber solange er lebte, solange 
sein zermarterter Geist den abgequälten Körper nicht verließ, 
durfte er nicht stehenbleiben, nicht aufatmen . . • die Knute des 
Gutsbesitzers jagte ihn weiter, immer weiter!" 

Der Greis hielt inne, er rang nach Atem, in seinen Augen er- 
glänzte eine Träne. l|ilit angehaltenem Atem lauschte die gesamte 
Zuhörerschaft, ohne einen Laut hervorzubringen. Von schweren 
Kinderseufzem wurde ab und zu die Stille unterbrochen. Tiefe 
Trauer herrschte im Raum. 

„Wir Fürsten und Grafen, die wir dann den Aufstand an- 
stifteten, wir hatten ein gutes Leben. Unsere Besitzungen waren 
so groß, daß man sie an einem Tage kaiun durchreiten konnte, und 
Leibeigene besaßen wir zu Tausenden, man konnte mit ihnen tim 
was einem beliebte, sie kaufen, verkaufen, als wären es keine 
Menschen . . « Aber in tiefster Seele war man friedlos . • . schwerer 
Gram drückte einem aufs Herz . . . Tagein, tagaus dabei zu 
sein, wie die Menschen stöhnen, wie Millionen von Sklaven zu- 
grunde gehen, wie sie sich verbluten, und es gibt keine Hilfe, kein 
Mitleid, keine Liebe zu ihnen! Oh, wie schmerzte uns da das Herz, 
ganz fürchtbar tat es uns in der Seele weh, Kinderchen ! Man lebte 
zwar in Reichtum und Luxus, aber das Leben kam einem nicht 
süß vor, und weder tags noch nachts konnte man Ruhe finden, 
immerfort bohrte es einem in der Brust, ewig verfolgte einen der 
Gedsuike, daß dieses üppige Leben mit Leiden und Blut von 
Millionen Menschen aufgewogen wiurde. Und vielen, die so 
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dachten, schmerzte darob das Herz. Sie selbst waren reich, waren 
alle Gardeoffiziere in Ehre und Macht, dennoch fühlten sie die 
Leiden des rusi^ischeti Volkes tief, die Qualen des Sklaven unter 
dem Joch. 

Und so versammelten wir Offiziere uns, es waren unser viele; 
nicht nur in Petersburg, sondern auch in den übrigen Städten 
Rußlands^ im Süden, in Polen hatte unsere Gesellschaft ihre An- 
hänger. Es waren lauter hochangesehene Persönlichkeiten, Fürst 
Trubetzköi, Fürst Obolenski, vier Brüder Murawieff , Pestel, 
Ryleeff, alle kann ich nicht aufzählen! Wir erstrebten damals nur 
eines: dem Volke Freiheit zu geben. 

Während der langen Wintemächte versammelten wir uns zu 
heimlichen Ünterredimgen, wir berieten, besprachen oder träumten 
eher davon, wie das Joch vom Nacken des Bauern abgenommen 
werden müßte, wie der Sklave sich endlich frei fühlen und in ihm 
der Mensch wieder erwachen könnte, der Mensch, dessen Streben 
ja nach Glück geht hier auf Erden. Es glühten alle Gesichter, die 
Au^en glänzten ... Ja, damals wünschten wir Glück und Freiheit 
nicht bloß für die Russen allein, sondern für alle, alle Menschen 
auf Erden! Dieser Tramn war so erhaben und gewaltig, daß wir 
fs für ein unverdientes Glück hielten, für' diese große Idee sterben 
zu dürfen. Der Tod, der uns vorschwebt^, kam uns begehrens- 
wert süß vor. 

Damals sprach Ryleeff, als schöpfte er aiis unsem Herzen . . . 
er war ja ein Dichter: 

,Sterben werde ich für mein liebes Volk, 
Das fühle ich, das weiß ich, 
Und voller Freude, heiliger Vater, 
Segne ich mein Los.* 

Wir dachten und dachten darüber nach, wie wir dem rus- 
sischen Volke helfen sollten, endlich beschlossen wir, ihm einen 
freiheitliebend^ Zaren zu geben, der des Volkes Schicksal 
mildem, den Sklaven befreien würde. Wir wollten es verhindern, 
daß Nikolai den Thf on besteige, da er von rohem Temperament 
und despotisch war, stets unterdrücken und die Fesseln des rus- 
sischen Sklavenvolkes noch fester schmieden wollte. 

II 
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Damals, am 14. Dezember, wurde der Befehl erlasfien» 
Nikolai I. den Treueid zu leisten. 

Am Vorabend waren die Gesichter der versammelten Ver-- 
schwörer feierlich und schweigsam. Hier handelte es sich nicht 
um unser eigenes Leben, hier wurde das Schicksal des ganzen rus- 
sischen Volkes entschieden. Mitten unter allgemeinem Schweigen 
erbebt sich plötzlich Ryleeff und holt langsam ein Blatt Papier 
aus seiner Tasche hervor. Unser aller Blicke sind auf ihn ge- 
richtet, er entfaltet das Blatt und liest. 

,Hier ist eine Anklage Nikolais, Kameraden,' sagte Ryleeff, 
nachdem er die Lektüre beendigt hatte, ,ist es denn nicht so klar? 
Wir alle müssen sterben. Aber wenn es zu sterben gilt, so wollen 
wir lieber den Tod mit Waffen in der Hand erwarten!* 

So beschlossen wir denn, in die Kasernen zu gehen, mit imsem 
Bauemsoldaten zu reden, sie hatten uns sehr gern, ihnen zu er- 
klären, daß wir sie um ihres eigenen Glückes willen, für des Volkes 
Wohl, zum Kampf geleiten. Den nächsten Morgen wollten wir 
sie auf den Senatsplatz hinausführen, nicht, um Nikolai den Treu- 
eid zu leisten, sondern um ihn zu stürzen. 

Beim Abschied drückten wir einander die Hände. Wir waren 
uns der großen Aufgabe, die uns bevorstand, vollkommen bewußt. 

Als der Dichter Odoewski mir zimi letzten Male meine Hand 
drückte, siägte er: 

,Mein Teurer, wir gehen in den Tod, aber welch herrlicher 
Tod!' Wir umarmten und küßten uns dreimal angesichts des 
Todes; wir hatten einander besonders lieb. 

Es war ein frostiger Dezembermorgen, über der Stadt 
schwebte dichter Nebel, und es war so grau, so erschreckend grati 
ringsum, wohin man auch blicken mochte, nirgends ein Licht- 
strahl, Kinder, nirgends! Der bleierne, unheimlich feindselige 
Nebel des frostigen russischen Nordens. 

Vor dem Winterpalais bildeten wir ein Karree, das Moskauer 
Garderegiment, drei Kompani«ci des Leibgarderegiments imd alle 
Gardematrosen. 

Unser Kommandant, Fürst Trubetzkoi, verspätete sich. Man 
erzählte, als er sich daheim nur zögernd zum Fortgehen rüstete,, 
soll die Gouvernante in der Familie, eine Französin Emilie Le- 
tendu, vorwurfsvoll die Worte an ihn gerichtet haben: 
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»Schämen sollten Sie sich, noch hier zu Hause zu sein, wäh- 
rend Ihre Kameraden auf der Straße im Geschoßfeuer sterben! 
Augenblicklich griff er nach seiner Mütze und stürzte aus 
dem Hause. 

Beim Beginn unserer großen Sache für die Freiheit und das 
Glück des Volkes wollten wir Blutvergießen vermeiden. Wir 
wollten auf friedlidiem Wege den Zaren zwingen, auf den Thron 
zu verzichten, und zwar zugunsten dessoi, der mit der Befreiung 
des Volkes einverstanden Wäre. Der Metropolit Serafim kam mit 
dem Kreuze zu uns hinaus und begann uns zuzureden, uns nicht 
aufständisch gegen den Zaren zu erheben, denn es gäbe keine 
Macht, die nicht von Gott' eingesetzt wäre. Die Soldaten baten 
den Greis, sich zu entfernen, da ihre Sache eine heilige, gerechte, 
die Sache des Volkes sei. 

Da ging es los. Der Zar befahl der Kavallerie des Generals 
Orloff, die Attacke zu beginnen, aber zwei Attacken wurden zu- 
rückgeschlagen. Der Zar wurde nachdenklich; da riet ihm General 
Suchosanez, das Kanonenfeuer auf uns zu eröffnen. Lange 
schwankte der Zar, denn diese Maßnahme war gar zu immensch- 
lich und blutrünstig, aber schließlich erteilte er den Befehl, sein 
Thron war ihm zu lieb. 

Wir sahen, wie man Kanonen aufführte, der Tod starrte uns 
aus deren dimklen Mündungen an, aber das Karree rührte sich 
nicht vom Fleck. Einige Soldaten stürzten bloß auf die Zuschauer- 
menge aus dem Volke zu imd baten: 

,Geht, Brüderchen, es ist gefährlich! Wir wollen nicht, daß 
ihr imi imsertwillen zugrunde geht.^ 

Vom Schloßfenster aus gab der Zar durch eine Handbewegung 
. das Zeichen: Schießen! General Suchosanez befahl zu feuern, aber, 
o Wunder! es erfolgte kein Schuß! Atemlos warteten wir, ohne 
zu verstehen, bis wir hörten, wie ein Artillerieoffizier seinem Sol- 
daten zurief: 

,Du Schuft, weshalb feuerst du nicht?' 

,Euer Woblgd>oren, aber es sind ja die Unsrigen.* 

,Dojan, du hast zu gehorchen!* schrie d«r Offizier den 
Artilleristen an, riß den Zünder aus den Händen des Soldaten und 
feuerte eigenhändig ab. 

Es ertönte der erste Kanonenschuß, darauf noch einer, weiter 
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und weiter. Mit Gewehren gegen Kanonen kann man nichts an- 
fangen, liebe Kinder, und mit jedem Schusse wurden in unser 
Karree große Brescheh geschlagen. Viele sind da gefallen, das 
Blut floß, die Leichen häuften sich, aber alle starben schweigend, 
wie Märt^ rer für die heilige Sache des Volkes, und es war so viel 
Einfachheit, so viel Heroismus in der Haltung dieser sterbenden 
Bauemsoldaten, die ihr Leben für ihre Sklavenbrüder ließen! Nie 
werde ich dies vergessen, es war fürchterlich, aber so erhaben* 
Glückselig die Seele, der es vergönnt war, auch nur einmal im 
Leben einen solch erhabenen Aufschwung zu erleben. 

Der Zar siegte." 

Dies wurde mit solcher Erbitterung in der Stimme gesagt, 
daß ein Schauer die Zuhörer durchrieselte,« eine so unermeßlich 
tiefe Betrübnis hatte der Greis in die Worte gelegt, von einem zer- 
schlagenen Leben» von zerschlagenen Hoffnungen sprachen sie. 
Diese tiefe Wunde konnte ja nie im Leben heilen. 

Lange schwieg der Greis, bis eines der Kinder seine Hand 
berührte und ihn anrief, als weckte es ihn: „Großvater!" 

Der Greis fuhr zusammen. 

„Ja, da eilte Sergei Murawieff zu seinem Tschemigoff-Regi- 
ment, er wollte dort, in der Provinz, einen Aufstand erregen, imd 
die Soldaten folgten ihm mutig, sie vergötterten ihn, sie liebten 
ihn über alles. Bei der weißen. Kirche begegneten sie den Zaren- 
regimentem, die sehr zahlreich waren, und Starkes bricht ja einen 
Strohhalm, Kinder. Der Kampf entbrannte, die Soldaten kämpften 
mutig, viele haben dabei ihren Tod gefunden. Sergei Murawieff 
wurde verwundet imd gefangen genommen. Auch hier siegte 
der Zar!" 

„Hat der Zar auch dich besiegt?" fragte eine der kleinen Zu- 
hörerinnen mit weitgeöffneten Äuglein und mit Zweifeln in der 
Stimme. 

Ein traiuriges Lächeln glitt über des Greises Lippen. 

„Auch mich, mein Liebling, ja auch mich, mein kleines Herz. 
Wir wiurden alle arretiert, gefesselt imd in der Peter-Pauls-Festung 
eingesperrt. Dort sind die Mau«ti yngeheuer dick, feste, schmiede- 
eiserne Gitter gibt' es dort, und das Licht der Gotteswelt kann 
nicht eindringen, dort erstickt und verlöscht das Leben. 

Sodann hat man uns vor Gericht geführt. Was war das für 
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ein Gericht, bloß so pro forma! Mit wichtiger Miene saiOen an 
langen Tischen alte ergraute Generäle, Senatoren, Höflinge, die 
in Hof intrigen aufgewachsen^ in Gold und Brokat gekleidet waren, 
jedoch keine Spur von Gewissen besaßen, auch nicht die geringste! 
Sie dachten alle bloß an ^nes: Es dem jungen Zaren recht zu 
machen; des Zaren Herz aber war grimmig und seine Art unerbitt- 
lich grausam, sein Herz kochte vor Rachegier, uns alle wollte 
er zerfleischen, vernichten. 

Merkwürdige Leute jgab es da unter uns. Sie traten vor 
Gericht wie zu einer Hochzeit, ein frohes Lächeln schwebte immer 
auf ihren Lippen. Es schien, als gingen sie nicht, um über ihre 
Taten Rechenschaft zu geben, sondern um die an den Volksqualen 
Schuldigen vor Gericht zu stellen. Sie führten ihre Reden häufig 
mit so viel glühendem Mut und Feuer, daß die Senatorenrichter 
verwimdert, beschämt und gänzlich verwirrt die Augen senkten. 

Als Ryleeff, der ein großes, kristallklares Herz besaß, vor 
Gericht geführt wurde, sagte er ihnen ruhig und mutig: 

,Wozu die vielen Auseinandersetzungen? Ich bin der Haupt- 
schuldige an den Ereignissen* vom 14. Dezember. Ich hätte alles 
einstellen können, aber ich regte im Gegenteil zur Aktion an. 
Wenn jemand die Todesstrafe für diesen Tag verdient, so bin 
ich es!* 

Einer der Richter, General Lewaschin, fragte den Garde- 
kapitän Jakuschkin: 

,Was wollten Sie erreichen, Kapitän?* 

,Bloß die Freiheit des Volkes, General,* lautete die Antwort, 
,ich wollte die Leibeigenschaft aufheben!* 

Im Nebenzimmer saß Nikolai selbst imd befragte nochmals 
die vor Gericht Verhörten. Dieser Jakuschkin wurde vorgeführt. 

,Treten Sie näher,* befahl der Zar, und als der Arretierte her- 
antrat, stürmte er drohend auf ihn los: 

,Wissen Sie wohl, was Sie in jener Welt zu gewärtigen 
haben? Fluch! . . . Ich will Sie aber nicht gänzlich zugrunde 
richten, deshalb werde ich Ihnen einen Priester schicken.* 

Hauptmann Jakuschkin schwieg. 

,Weßhalb antworten Sie mir nicht,* fragte der Zar außer sich. 

Der Arretierte erhob den Blick und schaute dem Zaren stolz 
in die Augen, als wollte er seine Kraft mit ihm messen. 
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,Was wünschen Majestät von mir?* 

»Mir scheint, ich rede ziemlich klar! Wenn Sie nicht ihre 
Familie zugrunde richten wollen, so müssen Sie alles eingestehen 
und Ihre noch nicht arretierten Genossen nennen.' 

Verächtlich lächelte der Arrestant : 

,Das kann ich nicht ! Bei meinem Eintritt in die geheime Ge« 
Seilschaft habe ich mein EIhrenwort gegeben, niemand zu nennen.' 

,Was reden Sie da von ihrem schuftigen Ehrenwort?' brüllte 
ihn der Zar an. 

Der Blick des Arrestanten wurde einer gespannten Stahlsehne 
gleich, als ob er jeden Augenblick dem Gegner einen Todespfeil 
zuschleudem wollte. Erschrocken trat der Zar einen Schritt 
zurück. 

,Ich kann niemand nennen, Majestät !' dabei hatte die Stimme 
des Arretierten die Härte von geschmiedetem Stahl, und seine 
Worte schlugen, schweren Hämmern gleich, an die Brust des 
Zaren; dieser trat noch einen Schritt rückwärts, erbleichte, mid 
zitternd vor Wut am gani^n Leibe befahl er seiner Gefolgschaft, 
indem er die Hand gebieterisch^ ausstreckte : 

,Er soll so fest in Fesseln gelegt werden, daß er sich nicht 
rühren kann.' 

Natürlich wurde der Befehl auch ausgeführt. 

Sodann wurde der verwimdete Sergei Murawieff zum Verhör 
vor den Zaren geführt. Nikolai kannte den hervorragenden Edel« 
mut, die imermeßliche Energie uad jenen ungeheuren moralischen 
Einfluß, den der Arretierte auf den ganzen Stand der Offiziere 
in der Armee ausübte, deshalb wollte er milde sein, ihn zu sich 
heranziehen. Er fragte: 

,Auch Sie rebellieren?' 

»Rebellieren, Majestät?' wiederholte voller Erstaunen Sergei 
Murawieff, als verstünde er die Frage nicht. 

,Wie nennen Sie denn sonst Ihre HLandlungsweise, wenn nicht 
eine niederträchtige Revolte gegen den von Gott Gesalbt^i, gegen 
den eigenen Zaren?' 

Sergei lächelte imd schüttelte traurig den Kopf. 

,Was Sie wollen, Majestät, nur nicht Revolte! Ich trat auf den 
Senatsplatz, um das wieder zu erobern, was man seit Jahrhunderten 
einem Millionenvolke gestohlen hat. Ich trat hervor, tun dem 
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leidenden Volke zu verkünden: Sklave, von nun an bist du 
Mensch, richte deinen gebeugten Nacken auf! Ich bin hervor- 
getreten, um dem Gekreuzigten zu helfen, vom Kreuz zu steigen, 
ich wollte, daß die Sonne auf Erden für alle scheine, daß nicht 
Millionen Menschen die feuchte Mutter Erde mit ihren Tränen, 
mit ihrem Blute zu tränken brauchen, und daß der Wind durch 
die unendlichen Steppen Rußlands nicht bloß Stöhnen, Weinen 
und Klagen wehe! . . • Glück, Freude, einen warmen Lichtstrahl 
wollte ich dem teuren Volke geben!* 

Der Arretierte sprach so glühend, so viel begeisterter Glaube 
klang in seinen Worten, daß des Zaren Herz einen Augenblick 
gerührt war; Tränen traten ihm in die Augen. Er erhob sich, 
trat zum verwundeten Sergei Murawieff heran und streckte ihm 
die Hand zur Versöhnung entgegen. 

,Ich will Sie begnadigen, ich bin dxu-ch die Erhabea^heit 
Ihrer Seele gerührt. Sie müssen nur versprechen, mir treu 
zu sein!* 

Verneinend schüttelte der Arretierte den Kopf und legte beide 
Hände auf den Rücken. ^ 

,Nein, Majestät! Im Namen des Volkes habe ich mich gegen 
die zaristische Willkür erhoben, also brauche ich keine Zaren- 
gnade! . . .* 

Ja, es gab große, erhabene Seelen unter uns, und sie ver- 
standen so standhaft, mit solcher MäSrtyrereinfachheit dem Tode- 
ins Auge zu sehen!'* 

Der Greis schweigt. Auch seine jugendlichen und bärtigen 
Zuhörer sind stimun; ein jeder ist in seine Gedanken versunken. 
Vor ihrem geistigen Auge erstehen xmd beleben sich längst ver- 
gangene Jahre, längst verbliebene Gestalten . . . irgendwo dort, 
. . . ferne ... in einem fast mäfcbenhalten Petersburg, lebten einst, 
nicht Menschen, nein, Heldenriesen, die imerschütterUch glaubten, 
und für ihren Glauben das Märtyrerkreuz auf sich zu nehmen, es 
nach Golgatha zu tragen, tmi des vielgeprüften Duldervolkes 
willen den Tod zu erleiden bereit waren. 

Sie wissen selbst wohl kaum, weshalb ihre Herzen sich Im 
qualvoller Wehmut zusammenkrampfen, die Augen sich mit Tränen 
füllen, und sie fest ihre Zähne aufeinanderpressen müssen, um 
das Schluchzen, das ihnen die Kehle zusanunenschnürt, zu unter- 
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drücken, um die stille Trauer, die wehmütige Andacht nicht zu 
imterbrechen, die im Zimmer hierrscht. Man könnte glauben, ein 
noch nicht beweinter Sarg eines unendlich teiuren Verstorbenen 
stehe darin ... 

Es dauert eine lange Weile, ehe der Greis sich wieder be- 
herrschen kann und die Erzählimg fortsetzt. 

„Wir alle wiurdcn zum Tode verurteilt, imd um den Tod 
schmachvoller zu gestalten, um unseren Angehörigen' mehr 
Schmerz zu bereiten, wurde beschlossen, uns nicht mit dem Beil 
zu köpfen, sondern ims mit dem Strang, wie Hunde, zu er- 
hängen . • . Aber nicht allen war es vergönnt, dieses großen 
Kelches würdig zu sein, das Todeskreuz für das Volk zu emp- 
fangen. 

Nikolai wünschte uns und der Welt seine nicht vorhandene 
Güte zu zeigen. Er begnadigte einen Teil von uns, indem 
er die Verschickung zu Zwangsarbeiten in Sibirien anordnete, 
ausgenommen für die fihif Hauptanführer: Pestel, Ryleeff, 
Sergei Murawieff, Bestugjeff und KachowskL Diese mußten 
sterben! 

Und nun, genau nach seehs Monaten, am 13. Jimi, werden die 
Verurteilten zum Schafott geführt, das im Hofe d6r Peter-Pauls- 
Festimg errichtet war. Es war früh, um zwei Uhr morgens. Die 
Sterne am Himmel begannen zu erlöschen, das nachtliche Dunkel 
.verzog sich, und man fühlte, obwohl man es nicht sehen konnte, 
daß irgendwo das Morgenrot aufging. 

Auf dem Gerüste, unter dem Strange, verabschiedeten sich die 
Verurteilten; sie drückten einander die Hand, sie umarmten sich 
wie Brüder, die eine weite, unbekannte Reise antreten. 

Der Henker trat zu ihnen heran und zog ihnen lange Hemden 
an. Pestel imd Sergei Murawieff, 'den beiden Herzensfreimden, 
gelang es nochmals, sich innig die Hand zu drücken. 

Als der Henker Sergei Murawieff auf ein Taburett stellte 
imd ihm die Sahlinge um den Hals warf, sprach der Verurteilte 
mit fester, andächtig feierlicher Stimme: 

,Gott, errette Rußland!* und nach kurzem Schweigen -fügte er 
hinzu: ,Und vergib dem Zaren!' 

Das Taburett wurde unter seinen Füßen weggezogen . . . 

Einen Augenblick schwebten die weißen Silhouetten in der 
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Luft, leise schaukelnd, aber plötzlich geschah ein Wunder; drei 
Stricke rissen gleichzeitig, mit dumpfem Lärm fielen drei von den 
Körpern der Gehenkten auf das Holzgerüst des Schafotts nieder; 
es waren Ryleeff, Kachowski und Sergei Murayrieff. Unsagbar 
erschrocken zuckten alle Anwesenden zusammen und wichen un- 
willkürlich zurück; in regungsloser Bestürzung, förmlich erstarrt, 
stand der Henker wie angenagelt auf seinem Platze. 

Durch den Fall brach sich Sergei Miuawieff das Bein, und 
das trockene Krachen der Knochen war in der eingetretenen Stille 
schreckhaft deutlich zu hören. Da sagte er mit Bitternis in der 
Stimme : 

»Armes Rußland, es versteht nicht einmal das Hängen.^ 

Einer der anwesend^i Offiziere näherte sich dem General 
Tschemyschewski, dem die Aufsicht über die Todesvollstreckung 
oblag. 

,£xzellenz, er hat sich das Bein gebrochen; vielleicht könnte 
man ihn verbinden?* 

Der General blickte dem Bericht erstattenden Offizier ins 
Gesicht, der die ganze Zeit salutierend die Hand an der Mütze 
hielt, er lasi in seinen Augen Geistesabwesenheit und wahnsiimiges 
Grauen angesichts des furchtbaren Todes. 

,Dummkopf,* rief der General verächtlich und mit Strenge, 
als wollte er den Offizier zur Besinnimg bringen, und fügte hinzu: 
,Sorgen Sie dafür, daß schleimigst neue Stricke herbeigeholt 
werden!* 

Es erhob sich ein schrecklicher Tumult; die Leute rannten 
hin und her . . . Die Türen der Festung wurden aufgerissen und 
wieder zugeworfen, aber es verging trotzdem eine gute halbe 
Stunde, bis neue Stricke auf dem Schafott aufgezogen waren 
und der am ganzen Leibe zitternde Henker mit Hilfe einiger Sol- 
daten den Verurteilten mit dem gebrochenen Bein vom Gerüst 
aufhob und dessen Kopf in die Schlinge steckte. 

Und abermals hingen am schwarzen Galgen fünf weiße Sil- 
houetten. Einige konvulsive Bewegungen mit den Füßen, ein 
schwaches Ächzen im ersten Augenblick, dann hingen sie regungs- 
los, hilflos den Kopf ein woiig auf die Schulter geneigt. 

In der Feme, hinter der von nächtlichen Cauchemarträumen 
noch nicht erwachten Stadt, dort, wo der Osten sein mußte, blinkte 
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der erste schwache Schimmer des Morgenrojts durch. Aber sie 
waren nicht mehr/' 



„Ihr seid aber gar neugierig, ihr Kleinen, alles wollt ihr 
wissen," fährt der Greis gutmütig bnmunend fort. „Was mit 
uns geschehen i^? Nun, ist denn nach einem solchen Tode imser 
Schicksal noch interessant? Unser Leben war einfach : wir wurden 
gefesselt, zur Hälfte wurde uns der Kopf glatt geschoren und auf 
dem Körper wurden Schandmale eingd:>rannty das war damals 
Sitte, mit allen Zwangsarbeiten! wurde so verfahren, dann wurden 
wir weit, weit weggetrieben von imserer teiuren Heimatstätte, ins 
Innere des kalten Sibiriens, imd nun, in der Tiefe feuchter sibi- 
rischer Schächte, arbeitest du tagtäglich, jahrein, jahraus, jahr- 
zehntelang. Es gihfp bloß eine einzige Melodie, die einem Grabes- 
liede gleich deine Arbeit begleitet, das ist der niemals verstum- 
mende Klang der Fesseln. Dort aber, wo Fesseln sind, ist ja kein 
Leben. Zwangsarbeit ist nur ein Grab für lebende Leichen, die 
Menschen bewegen sich zwar, sie sprechen sogar, aber sie sind tot, 
denn jeden Augenblick hören sie das eigene Totengeläute. Und 
so ging es zweiundzwanzig Jahre lang, das ganze Leben . . . 

Überall verfolgt einen dieser fürchterliche Klang der Fesseln, 
des Morgens -mischt er sich in dein Gebet der Verzweifltuig, er 
klingt dir noch in den Ohren, wenn du nachts, selbstvergessen, im 
Schlafe davon träumen möchtest, daß vielleicht einst auf Erden 
die Fesseln verschwinden, die Zwangsarbeit aufgehoben wird." 



Seit vielen Jahren war es so üblich, daß, nachdem der Greis 
seine Erzählung beendigt hatte, seine klcSnen Schüler und Schüle- 
rinnen, von den Erwachsenen begleitet, eJn Lied anstimmten, das 
der Greis ihnen beigebracht. Einem leisen Gebete gleich erhoben 
sich ihre Stimmen, um sich von der niedrigen Decke voller Ekit- 
rüstimg imd Flehen zugleich zimi Himmel emporzuschwingen. 
Traurig war dieses Lied, denn die ganze Wehmut ihrer Herzen 
legten Väter und Söhne in dasselbe hinein. Aber es klang darin 
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auch ein heißglühender Glaube, eine schüchterne Frage an den 
Himmel und ein tief leidenschaftliches Hoffen. Sie sangen: 

„In der Tiefe sibirischer Schächte 

Bewahret ihr stolze Cedul?. 

Nicht umsonst ist eure trauervolle Müh' 

Und d^ Seelen erhabenes Streben . \ . 

Die ersehnte Zeit wird kommen. 

Da die schweren Fesseln fallen werden. 

Die Gefängnisse zusammenstürzen, 

Und die Freiheit freudig euch am Eingang empfangen wird/' 

Dieses Lied war gleichsam ein Antrieb zvtm Ausharren für 
alle Leidenden auf dieser Erde: 

Brüder, laßt den Mut nicht sinken! 



Späte Nacht. Draußen, hinter den dicken Balken imd Mauern 
des Häuschens, wütet sibirischer Schneesturm, der obdachlos um- 
herirrt und rasend gegen die gefrorenen Scheiben der kleinen 
Fenster schlägt. 

Der Greis kann keinen Schlaf finden. Er ächzt fortwährend, 
wendet sich von einer Seite auf die andere, seufzt, luid in d^m 
undiurchdringlichen Dunkel, das den Raiun erfüllt, glaubt er 
Trommelschlag, Kanonenschüsse, Kavallerieattacken, Stöhnen, 
Rufe der Fallenden, Todeskonvulsionen der Sterbenden zu ver- 
nehmen. Er sieht die Kameraden, die am schwarzen Schafott 
hängen, eine endlose Schar grauer, elender, vom Schicksal ge- 
beugter Menschen zieht in Fesseln auf den staubigen, unbekannten 
Wegen Sibiriens a;k ihm vorüber, luid regungslos schwebt in der 
Luft der Totenklang der Ketten, sie klingen, klingen immerzu. 

Nächtliche Schauer erfassen den Greis. Er ringt nach Atem. 
Er ruft seine gute Frau an, die neben ihm liegt und sich vielleicht 
bloß schlafend stellt. Mit einer Stimme voll sehnsüchtig brennen- 
der Fragen flüstert er: 

„Sag, meine Teure, es ist doch wahr, einst werden die 
schweren Fesseln, fallen, die Gefängnisse einstürzen, das Volk 
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muB' doch eiimial zu stöhnen aufhören. Sag, es kann doch nicht 
anders sein, Liebste?^' Und nach einem Augenblick Schweigen 
fügt er hinzu, aber noch leiser, als ob er sich keusch seines Wun- 
sches schämte: 

„Wenn ich es noch bis dahin brächte, das Leben solange hin- 
ziehen könnte. Nur mit einem Auge von ferne glückstrahlende 
Gesichter im Morgenrot der Freiheit zu sehen. Was, meine Gute?" 

Was soll sie antworten? In der Dunkelheit umfängt sie mit 
nacktem Arme das Haupt ihres ergrauten« aber ewig sehnsuchts- 
voll träumenden Kindes imd drückt es an ihre Brust. Jetzt ist 
sie Mutter. 

Tief und lange seufzen beide. 

Draußen aber tobt noch immer der wütende sibirische 
Schneesturm. 

Das Dunkel ringsum ist noch so dicht. 



2. Die Nihilisten. 

„Wie gottvoll," sagte leise der alte Karoff, ein russischer 
Gutsbesitzer aus altehrwürdiger Familie. 

Sein Freund, der berühmte russische Schriftsteller Turgenjeff , 
der ihm gegenübersaß, wandte ihm sein graues Haupt zu und 
nickte schweigend mit dem Kopfe, wobei er bloß mit seinen gut- 
mütigen großen Augen lächelte. 

Und wieder rauchten beide ruhig weiter; sie saßen allein auf 
der Veranda des altertümlichen Gutshaxises. 

Während des ganzen Morgens bis zum Mittag hatten sie Zeit 
gehabt, sich auszusprechen. Jetzt, nach dem Nachmittagstee, 
schwiegen sie, gleichsam ermüdet, auch war es so zauberhaft schön 
ringsum, daß imwillkürlich das Entzücken ihnen die Sprache 
benahm. 

Es war Ende Mai. Fast alle Bäume waren schon verblüht, 
und der Boden unter ihnen war mit einer dichten Schicht abge- 
fallener Blüten bedeckt . . . aber dieser reife Duft verwelkter 
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Blüten wehte noch durch die Luft, und in mächtigem Strom be- 
rauschte er die Sinne, rief tausenderlei verworrene Wünsche im 
Blute wach. / 

Die Sbnne war schon hinter dem fernen Horizont versimken, 
aber in gleißendem Golde glühte der Himmel, imd es dünkte 
einen, als wäre die Sonne selbst geschmolzen und sie hätte sich 
in rosarotem Staube über das ganze Firmament verstreut ... 

In diesem rosafarbenen Meere öffneten sich nur stellenweise 
lange, grünliche Himmelsstreifett ... es war so zauberisch, akr 
hätte eine geniale Hand diese Farben phantastisch verwoben . . . 

Die ganze Erde ringsum, die in der Feme schweigend sich 
erhebenden Waldgruppen und das zwischen niedrigen Ufern d.ch 
inmitten der imendlichen Steppe ins Unbekannte schlängelnde 
Flußband waren auch mit rosarotem Schimmer bestäubt, als 
glühten Erde, Wald imd der müde Fluß in der Steppe in der 
Widerspiegelxmg von innerem Feuer ... 

Aber so wehmütig ist es ringsum bei Sonnenuntergang . . . 
die letzten Küsse, welche die Sonne der Erde aufdrückt, sind so 
traurig . . . Vorgefühl nahenden, nächtlichen Dunkels umhüllt die 
Seele mit unbewußter Unruhe, rnid oft krampft sich einem das 
Herz in unbekannter nagender Wehmut zusammen. Diese Trauer 
in der Natur überträgt sich imwillkürlich auch auf die Menschen, 
eine so leise, mit Trauer durchwobene Stimmung durchdringt das 
Herz . . . Zum Denken hat man keine Lust, doch erstehen aus un- 
bekannten Tiefen trauervolle Träumereien ... sie erregen die 
Seele und schläfern sie ein . . . 

In dem großen, mit uralten Bäumen bepflanzten und von 
breiten Alleen durchschnittenen Gutsgarten erschallte das melan- 
cholische Lried des im Garten beschäftigten Gärtners. Es war 
schwer zu verstehen, was er sang, vielleicht war es gar kein Lied, 
sondern eine spontane Improvisation, dem Abendgebet einer ein- 
fachen, innigen Seele gleich ... 

Aus 'der Feme ertönte das dümie Glockengeläute vom Kirch- 
turme her, aber bald verklang es wieder . . . 

„Weißt du, Wanja," wandte sich Karoff an Turgenjeff, „über 
das Wichtigste habe ich mit dir noch nicht gesprochen, über 
mein Leid!" 

„Dein Leid?" wiederholte Turgenjeff in erstauntem Tone, 
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und mit kaum merklicher Auigesibewe^gung wies er auf die 
wundervolle Natur, die sie umgab. £in Läcbehii glitt über 
Karoffs Lippen, imd er nahm sein, langes Perlmuttermundstück 
aus dem Munde. 

„Du wunderst dich, Alter, daß an einem so wimdervollen 
Abend, inmitten der prächtigen Umgebung, ein Mensch, mit 
meinen Mitteln gesegnet, noch ein Leid empfinden kann? He, he!" 
Erbittenmg klaag diurch sein Lächeln. „Vergiß nicht, Wanja, ich 
bin ein Mensch. Und wo in^ der ganzen Welt gibt es einen 
Menschen, der kein Leid hätte?" 

„Du magst recht haben, Leid, überall Leid . . . aber das Leid 
ist ja so verschieden . . ." 

,iUnd weißt du, gerade diese Pracht in der Natur hat in mir 
das Bewußtsein meines Leids noch deutlicher wachgerufen. Ach, 
weshalb kann der Mensch niemals so genießen, daß er den Wurm, 
der ewig in ihm nagt, vergessen könnte? ... Es gibt kein Glück, 
das nicht vom Leid beschattet wäre!" 

„Du beginnst zu philosophieren. Älter! Hast du dir aber je 
die Fra^^e gestellt, was denn eigentlich das Glück ist? . . ." 

„Ja, das ist es gerade, Wanja, was ich mich so oft gefragt 
habe. Alt bin ich, oft finde ich keyien Schlaf, da trete ich zuweilen 
auf diese Veranda hinaus imd gehe die ganze Nacht auf und ab, 
wie ein Pendel ... ich gehe und rauche, bis zur Bewußtlosigkeit . . . 
imd denke, denke, ohne Ende über das Leben, über die Menschen» 
über mich selber . . . Ich blicke auf die flimmernden Sterne am 
blauen Firmament und frage mi^, was ist Glück? . . . Und weißt 
du, Wanja, als ich mir eizunal wieder die Frage stellte, durch- 
zuckte ein Stern blitzartig im Halbkreis das Himmelsgewölbe und 
fiel nieder . . . Ich dachte: das ist die Antwort! Am Firmament 
blinken Millionen, Myriaden von Stemeti . . . dein ganzes Ld>en 
blickst du tue an imd siehst sie nicht, kannst den einen vom andern 
nicht unterscheiden . . . Wenn er aber niederfällt, wenn er ver- 
schwindet, in diesem letzten Aug^blick, da er stirbt, erblickst du 
um in seiner zauberhaften Pracht ... Ist das nicht wunderbar? 
Seit jenem Tage nun scheint es mir, daß das Glück, einem fallen- 
den Sterne gleich, erst im Augenblick des Erlöschens sicht- 
bar wird . . ." 

„Du bist ein Poet, Alter," sagte Turgenjeff, „es ist schön 
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gesagt : daa Glück ein fallender Stern . . • Also, wenn du es be- 
merkst, bleibt dir nichts anderes übrig a|s es zu beweisen, denn 
es ist tot . • • Das Glück — ein fallender Stern . . . Oder vielleicht, 
weil du im Glücke vom Glück berauscht bist . . /^ 

„Mein guter Wanja, du kömitest ja meinem Leid abhelfen f' 

„Ich?" 

„Ja,* mein Lieber, gerade du! Aufrichtig gesagt, war dies 
eine meiner geheimen Hoffnungen, als ich dich so inständig auf- 
forderte, mich zu besuchen. Verzeih, ich bin halt offenherzig, wie 
man's zu einem Freunde sein soll! . .,." 

Turgenjeff erhob sich imd drückte seinem Freimde herzlich 
die Hand. 

„Obwohl es mir schwer fällt, mit irgend jemand darüber zu 
reden, sogar mit einem Herzensfreunde . . ." seine Stimme zitterte, 
doch er nahm sich zusammen, um seLner Erregimg Herr zu werden, 
„aber ich finde keinen anderen Ausweg • . . b^^reiif mich wohl, 
ich bin ja ganz mutterseelenallein auf der Welt, mein ganzes Leben 
nach dem Tode der Dahingegangenen war Walja. Was habe ich 
von meiner Umgebung, von meinem Reichtum, wenn ich sehe, daß 
mein Kind zugrunde geht und sich selbst des Glückes beraubt? . . . 
Du weiBt, ich bin weder ein Tyrann noch ein dünkelhafter, eigen- 
sinniger Mann oder*gar ein Gutsbesitzer althergebrachter Sitte, 
ich habe meiner Tochter sogar den Besuch der höheren Kurse in 
Betersburg erlaubt, die verfluchten, tausendmal verfluchten Kiu-se ! 
Dema dort, dort ist meine Walja zugrunde gegangen! Ich bin ein 
Grreis, mit einem Fuße stehe ich schon im Grabe, ich habe gelebt 
und viele Menschen gesehen, ich glaubte mich jenseits von Gut 
\mA Böse, hier aber kann ich ein einundzwanzigjähriges Mädel 
nicht verstehen! « . • In unserem Leben geht jetzt alles drunter 
und drüber ... ich habe mit ihr gesprochen, sie zu über- 
reden gesucht ... es nützt alles nichts! Sie lehnt sich gegen 
alles auf, es ist mit ihr nichts anzufangen! . . . Nun dachte 
ich, Wanja, höre mal, mein Herzensfreund, bis ztun Grabe 
würde ich dir dankbar dafür sein, — vielleicht könntest du sie 
zur Vemtmft bringen! Vor dir würde sie sich möglicherweise 
schämen.'' 

Atis dem Garten, dorther, wo sich eine lange Reihe hoher, 
schlanker Pappeln erhob, die sich jetzt in der Abenddämmenmg 

25 



Digitized by 



Google 



verfinsterten, ertönte die klangvolle Stimme eines jungen BAad- 
chens, 

„Waßjuta, morgen früh wirst du die frischen Würmer nicht 
vergessen?" 

„Nein, nein, Walja, ganz sicher nicht. Mit Gott!" 

„Mit Gott denn, gute Nacht, Ljessia!" 

„Gute Nacht, Fräulein!" 

„Siehst du," sagte Karoff, auf die Stimmen im Garten hor- 
chend, „mit allen Burschen im Dorfe ist sie auf du und du, und 
vom Morgen bis zum Abend treibt sie sich mit ihnen herum! Sie 
geht sogar zur Nachtwache, zur Pferdehut mit!" 

Aber Turgenjeff, der wahrscheinlich die ganze Zeit über der 
eben vom Freunde ausgesprochenen Bitte gegrübelt hatte, sagte 
nachdenklich, indem er Ringe von Zigarettenrauch aufsteigen ließ: 

„Glaubst du. Älter, daß es förderlich wäre, wenn ich mich in 
die Sache einmischte? . . . Ich habe Walja ja so gem. Sie ist ein 
Zicklein, ein eigenwilliges Geschöpf chen, aber siehst du, es besteht 
eben ein Abgrund zwischen uns und ihr, und beim besten Willen 
können wir einander nicht verstehen . . . Wir haben das Leben 
hinter uns, während die Sprößlinge wachsen und emporstrd>en, 
denn das Leben strebt ja zur Sonne hin. Uns aber zieht das 
Grab, die feuchte Mutter Erde an. Wie itoll man da einander 
verstehen?" 

Li diesem Augenblicke stürmte ein schlankes, junges Mäd- 
chen im Laufschritt die Stufen der Veranda ^kUmmend, auf die 
Sprechenden zu. 

„Ah, guten Tag, ihr. Alten. Da sitzt ihr ewig herum und 
brütet über ein Komplott gegen das Leben? Hahaha!" 

„Welch unpassende Scherze, Walja!" rief ihr der Vater in 
ärgerlichem Tone zu. 

„Scherze? . . . Was für Scherze meinst du, Papa?" sagte 
Walja imd strich mit der rechten Hand ihr kxu-zgeschnittenes Haar 
zurecht, das ihr das Aussehen eines Knaben verlieh. „Ich spreche 
ganz im Ernste. Wie könnt ihr bloß den ganzen Nachmittag da 
sitzen? . . . Würdet ihr doch nur seh^ wie prachtvoll es dort 
ist, ach Gott, Väterchen! . . ." Und plötzlich tanzte sie, in wUdes 
Gelächter ausbrechend, auf einem Fuße umher. 

Turgenjeff lachte: 
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„Natürlich ist es prachtvoll, wenn man bloß eintindzwanzig 
Jahre auf seinen Schultern trägt und so flinke Beine hat wie du, 
mein Zicklein!" 

„Ja flink, sehr flink sind meine Beine, alle Burschen beneiden 
mich drimi. Stellen Sie sich vor, kein einziger kann sich mit mir 
messen, wenn ich meine Röcke hochhebe, und wir um die Wette 
laufen! — ** imd wieder bricht jsie in ein schallendes, jugendlich 
übermütiges Gelächter aus, und ihre kleinen blauen Augen er- 
glänzen in knabenhafter Ausgelassenheit. 

„Da haben wir's, sie hebt ihre Röcke hoch und läuft mit den 
Dorfburschen um die Wette!" sagte der Vater voller Entsetzen 
und warf ärgerlich seine Zigarette beiseite, „was hast du denn 
heute für ein neues Kunststück verübt? Du bist ja den ganzen 
Nachmittag weggewesen!" 

„Ein Kunststück, bloß wahrlich kein künstlerisches, Väter- 
chen ! Aber erst muß ich dich auf den Kopf küssen, damit du nicht 
brummst, sonst verschlingst du mich am Ende noch! Uuh! . . . 
Siehst du, das geschieht, um dich zu bestechen. Und jetzt höre 
zu: ein äußerst materialistisches Kimststück! Wir haben alle 
imsere Kleider aufgeschürzt, natürlich über die Knie, weit höher. 
._. . imd sind in den Teich gestiegen, aber nicht tief. Papachen, wir 
ivoUten keinen Selbstmord begehen! Wir fingen Kaulquappen, 
Frösche,^ imd ich erklärte ihnen, wie alle diese Geschöpfe kon- 
struiert sind, natürlich nicht von Gott geschaffen, — das ist alles 
Blödsinn, diunmes Popengeschwätz! — sondei}i von der Natur, 
von der allweisen Natur selbst, welche Kaulquappen, Löwen und 
mich geschaffen hat." 

„Also, Walja, bringst du den Dorfjungen Atheismus bei?" 
fragte Turgenj^ff. 

„Und was glaubtest du, Onkel?" fragte das junge Mädchen 
hitzig und zugleich erstaunt, aber ohne eine Antwort abzuwarten, 
fuhr sie fort : 

,,Ich vernichte nicht bloß dieses weißbärtige Ungeheuer dort 
im Hinunel, das für die eingeschüchterten, unglücklichen, leiden- 
den Menschen hier auf Erden kein gütiges Wort übrig hat, außer 
ewigem Donner, Blitz, Geißeln, Epidemien, Tod, als dienten die 
Leiden der Menschen diesem Ungeheuer zum Vergnügen. Meinst 
du, es /sei nicht wahr, Onkel?" 
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Turgenjeff zuckte die Achseln. 

yySiehst du, ich stürze ihn vom Throne • . • herunter mit ihm t 
Genug der Menschen gehöhnt ! Aber das genügt nicht. Ich lehre die 
Burschen« sich gegen alle Lügner, alle Betrüger, die im Dienste 
dieses grausamen Ungeheuers stehen, aufzulehnen; ich lehre sie, 
nicht in die Kirche zu gehen, die Popen, die ganze Geistlichkeit zu 
verachten ... es sind ja lauter Räuber, Onkel • • • Sie saugen dem 
annen Volke das Blut aiis» sie rauben ihm sein letztes Hemd^ 
nun ja, sie predigen ewig den leidenden, vor Hunger sterbenden 
Men^ichen eine Eselsgeduld, denn im Jenseits soll das von jemand 
vergolten werden. Während sie selbst, diese bescheiden demuts- 
vollen, langhaarigen Schweine, -hier in Komfort und Luxus leben 
und ewig die Ohren mit Watte verstopft haben, tun das Stöhnen 
und Fluchen des Volkes nicht zu hören. Du sidist, Onkel, ich 
revoltiere nicht bloB gegen den weifibärtigen Gott, sondern ich 
zerstöre auch seine Kirche, die zum Gefängnis des menschlichen 
Denkens hier auf Erden ausgeartet ist. Wenn ihr nur wüßtet, wie 
die Burschen die Ohren spitzen • . . Sie verschlingen meine Worte 
wie ein Hungriger warmes Brot." 

„Gut, Walja, du zerstörst die gesamte Religion, sei dem also» 
aber wodurch willst du sie in der geplünderten Menschenseele er- 
setzen?" fragte Tiu-genjeff. 

„Wodmrch? Weißt du es denn nicht, Onkel? Durch die Natur, 
die Nattir, — diesen großen Anfang alles Lebenden." 

„Mein Kind, aber in dieser Natur selbst scheint eine unerklär- 
liche Schönheit verborgen, ein kaum faßlicher, dem Menschen im- 
verständlicher Mystizismus zu walten I" 

„Schönheit, Mystizismus, da sehe ich gleich, daß du Dichter 
bist, Onkel! Ohne Schönheit, Mystizismus kannst du keinen 
Schritt weit gehen. Nein, da kann ich nicht mitmachen! In der 
Natur sehe ich bloß ein grandioses, weise erbautes Laboratorium» 
welches vor allem Lebenden seine Tore so weit öffnet, selbst ver- 
nünftig, allweise schafft, und den Menschen, den Arbeiter herbei- 
ruft, in ihren Armen schöpferisch zu wirken. Auf diese Weise 
wird Stein auf Stein gesammelt und ein grandioser Ttirm mensch- 
licher Schöpfimg errichtet." 

„Aber so verneinst du ja jede Schönheit, jegliche Kunst, 
Walja!" rief Tiu^genjeff mit entsetzter Stimme aus. 
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„Von welcher Schönheit, welcher Kunst redest du, Onkel? 
Wo sind sie?" 

„Ja, nur Raffael beispielsweise! Ist das nicht Kunst? Ist das 
nicht Schönheit?" 

„Dein Raffael, Onkel, war ein unnützer Brotesser, und seine 
Malerei diente bloß als Kurzweil für müßige Taugenichtse! Für 
mich, eine denkende Realistin, steht der Schuhmacher mit seinen 
schwieligen Händen hundertmal höher als dein Raffael mit all 
seiner MalereL ' Denn die Schwielen sind es, welche die schöpfe- 
rische Arbeit der Natur und des Lebens vorwärts bringe^u Und 
diese Schwielen machen den Menschen frei, denn er weiß, daß er 
eine Einheit unter Millionen von Menschenleben darstellt. Er 
strebt nicht danach, durch seine Arbeit Macht über andere zu er- 
langen, während dein Raffael die Menschen bezwingen, imter- 
werfen will . . . ich aber bin vom Scheitel bis ziu: Sohle, so wahr du 
mich hier stehen siehst, ein lebendiger Protest, eine Auflehnung 
gegen jegliche Autorität, jede Macht, jede Tyrannei. Ich will die 
Ketten zerschlagen, ich will Freiheit, Licht, Luft, ich will die 
ganze Welt, soweit sie mein €redanke umspannen kann . . . für mich 
vmd die gesamte Menschheit. Ihr aber, ihr seid im Sumpfe der 
Macht, der Autorität steckengeblieben, in Anbetung eingebildeter 
Schönheit, monströs-parasitärer Kunst, trügerischer Liebe . . . Ihr 
Ärmsten habt euch Fesseln aufgebürdet und schleppt sie immer- 
fort, wexmschon ihr unter ihrer Last ersticken solltet" 

„Also für dich, ein jimges Mädchen, Walja, existiert keine 
Liebe?" fragte Turgenjeff wieder halb erstaunt, halb neugierig. 

„Liebe?" brach das junge Mädchen verächtlich aus, „übrigens 
gib mir mal erst eine Zigarette, Onikel! Meine sind alle aus- 
gegangen!" 

Turgenjeff erhob sich galant ein wenig vom Sessel und reichte 
dem herangetretenen jungen Mädchen sein Portecigares, wSta&ad 
der Vater mit Entrüstung protestierte: 

„Aber Walja, wie kannst du bloß?" 

„Siehst du, Oxikel, immerfort brummt er," rief Walja beim 
Anzünden der Zigarette, „itnd bloß, weil ich ein Mädchen bin. 
Wäre ich ein Knabe, in Hosen, dann könnte ich alle^ tim! Des- 
halb, Onkel, obwohl ihr immerfort von Liebe schreibt, muß dieser 
wahnsinnige, sinnlose Betrug imter den Menschen vernichtet 
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werden. Die Menschen wollen einander einfach küssen, statt 
dessen schneiden sie die allerdroUigsten» urkomischsten Gesichter, 
erzählen einander von Sternen, von Rosen» von Mondschein. Sind 
sie nicht Idioten? Über den einfachen und klaren physischen 
Drang aber schweigen sie pharisäerisch. Das ist die ganze Ko- 
mödie des Betruges, des Drum und Dran, wenn man genau weiß, 
daß man in dieselbe Falle kommt, die in euren Romanen Lid>e 
genannt wird! Und nun wollen wir diesen Betrug vernichten. 
Körper ist Körper, seinen Leidenschaften gebührt ihr Recht, und 
wenn in diesem Organismus von Laboratorium eine neue Gene- 
ration geschaffen werden muß, so sollen es die Memschen ohne 
Lüge und Betrug ttm. Wir wollen die Liebe zerstören, weil ihr 
Männer durch diesen Betrug, durch eure süßEch-lügnerischen 
Reden von Mondschein, Nachtigallen die Frau, das heißt die Hälfte 
der gesamten Menschheit, in eiure Sklavin, in eure Puppe ver- 
wandelt habt, die ihr wie ein Spielzeug um euch haben wollt, die 
euch zimi Gegenstand eurer nächtlichen Genüsse dient, die aber 
ein Mensch ist. Um eure Sklavin sicherer schänden zu können, 
haltet ihr sie ewig in materieller Abhängigkeit, weil ihr eine Auf- 
lehnung ihrerseits befürchtet. Ihr fürchtet, daß auch in der Sklavin 
das niedergestampfte Bewußtsein menschlicher Würde erwachen 
könnte. Du siehst also, Onkel, ich vernichte die Familie, ich ver- 
nichte die niederträchtige Liebe, ich strebe danach, der Frau 
materielle Unabhängigkeit zu sichern, denn dies ist der einzige 
Weg, ihr die niedergetretene Menschenwürde zurückzugeben." 

„Bisher, Walja, sehe ich bloß, daß du zerstörst. Was bleibt 
denn dann noch vom Leben? Wo ist das Ziel des Lebens?" 

„Das Ziel des Lebens? . . . Du, ein Greis mit schneeweißem 
Haar, ein berühmter Schriftsteller, stellst mir diese Frage? . . . 
Nim gut, so will ich es dir sagen: Das Lebensziel ist das vernünf- 
tige Leben eines denkenden Realisten, der jede Art von Autorität, 
Gewaltherrschaft, alle Religion, alle Liebe beseitigt. Kiurz, alle 
Fesseln bricht, um stolz und erhaben auf Erden zu wandeln und 
seinen Weg mit der hellodemden Fackel der Vernunft zu beleuch- 
ten . . . Aber es lohnt sich kaiun, mit euch darüber zu reden! Ich 
habe mich den Tag über so müde gelaufen! Gute Nacht!" 
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Die Sterne funkelten hell am Himmel. Der entschlimmierte 
Garten war in unidurchdringliches Dunkel gehüllt . . . die schwar- 
zen Silhouetten schlanker Pappeln glichen erloschenen Lichtem 
in einem feierlichen, jetzt mit Finsteniis erfüllten Tempel. Aus 
der Feme ertönte van Zeit zu Zeit das Quaken der Frösche ... ab 
und zu bellte ein Himd halb im Schlafe, dann war es still rings- 
um . . • 

Es herrschte jene tiefe, imerklärlich geheinmisvolle Stille einer 
Maiennacht, da man den Pulsschlag reifenden Lebens fühlt . . . 

Die beiden Alten schwiegen lange. 

„Nun?'' fragte schließlich Karoff. 

Turgenjeff bewahrte Schweigen, erhob sich sodann, trat zu 
seinem Fretmde imd legte diesem liebkosend die Hand auf .die 
Schulter. 

^ „Weißt du, Alter, mir kam das merkwürdige Wort ,nihir in 
den Sinn, es bedeutet: nichts. Sie erkennt nichts an, für sie ist 
alles ringsum leer, so ist sie denn eine Nihilistin. Dies eine mußt 
du verstehen, zwischen vms und ihr, zwischen dem Alten und dem 
kommenden Neuen klafft ein Abgnmd. Es ist besser, ohne Kampf 
nachzfugeben, denn vergeblich ist es, gegen ein Leben, das sieg- 
reich auftritt, anzukämpfen. Denke daran!'' 



5. Die Leibeigenschaft. 

Unerwartet schnell senkt sich isuweUen das nächtliche Dunkel 
über die Steppe ... es kommt einem vor, als hätte eine imsichtbare 
Hand in gigantischem Schwimge ein imermeßlich weites Trauer- 
gewand über das während des Tages ermüdete, abgequälte Antlitz 
der russischen Erde gebreitet ... 

Am dunkelblauen, finsterblauen Himmelsgewölbe zeigen sich 
zaghafte Sterne, als wagten sie nicht hell zu erglänzen ... sie 
flimmern ängstlich wie die züngehide Flamme der Wachskerzen 
unter düsteren Tempelgewölben am einsam verlassenen Sarge . . . 
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Horchst du bin, so ertönen im nächtlichen Dunkel tausender- 
lei verschiedene' unterdrückte Stimmen • • . es stöhnt einer leise • • . 
es weint jemand bitterlich • . • verzweilelt, hoffnungslos entringt 
sich tiefes Scfaluchsen einer gequälten Brust . . . kalter Schauer 
überrieselt dich, du fürchtest einen Schritt zu tun, denn es dünkt 
dich, als wäre die Mutter Erde verwimdet. abgequält ... als 
drückte sich jeder Schritt schmerzhaft in ihre Brust und rufe 
Wehklagen hervor. 

Wunderlich, imverständlich bist du, o russische Steppe! 

Seit Jahrzehnten wandere ich als obdachloser Nomade ziellos, 
ohne Weg und Steg, auf deinem AntUtz, imglücksvolle Erde . . . 
und nirgends konnte ich etwas anderem als Tränen, kiunm^vollen 
Seufzern begegnen . . . Oft wandte ich mich an dich mit der Frage : 

„Was bist du so trübselig in Gedanken versunken, meine 
Herzinnige?" . . . Sie aber schweigt rätselhaft, die Runzeln ihres 
leidenden Gesichtes wollen sich nicht glätten, und Tränen fließen 
. . . fließen • • • . 

Es nimmt mich wimder, weshalb es in meinem eigenen Leben 
keine Freude gfl>t, und ich als Wanderer vor dem Leben fliehe, idi 
flüchte, als folgte mir jemand auf den Fersen . . . das ist wohl das 
Stöhnen meiner leidenden Erde, das mich verfolgt • . . 

Feme in tiefem Dimkel sehe ich ein einsames Licht flackern. 
Es scheint ganz nah, aber ich kenne den trügerischen Schein dieser 
nächtlichen Lichter, und ich sage zu meinen ermüdeten, ver- 
wundeten Füßen: Nicht so bald kann ich euch Ruhe gönnen • k . 
Und was ist das für ein Rastort? Das ist weder dn Dorf, noch 
eine Ansiedlimg, ich weiß, das ist eine Nachthut der Pferde. Und 
doch ist es so imendlich wohltuend, in der Dunkelheit xkdbea sich 
ein menschliches Wesen zu fühlen . ^ • die schwache Flamme des 
Wachtfeuers wärmt zwar nicht sehr, aber sie schläfert leise meine 
irrenden Gedanken, meine Grübeleien ein . . . Ich raffe mich auf 
und eile. 

Ein äund bellt und stürzt auf mich zu« 

„A-ul A-u! Baxboska!" — Vom Wachtfeuer her ertönt eine 
klare Kinderstimme, die unwillig und besänftigend zugleich den 
Hund ruft. 

„Brüderchen, wollt ihr* den Hund zurückrufen?" schreie ich 
in der Richtung des Feuers, i^nd lange noch hallt das Echo meiner 
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Worte in der Steppe wieder, lange noch spottet mir jemand 
nach: „Ue!" 

„Komm nur heran, Mensch, keine Angst!'' ertönt als Antwort 
ein greisenhaftes, dünnes Stimmchen, und im Schein des Feuers 
sehe ich, daß sich jemand erhebt und sich in der Richtung auf mich 
zu bewegt, wobei er unterwegs dem Hund unwillig zuraimt : 

^,Barboskä, so hör* doch auf, du Kläffer!" 

Ich gehe auf die Stimme zu. 

In der Dunkelheit ersteht vor mir die gebeugte Gestalt eines 
Greises, mit einem Stabe in der Hand. Er antwortet auf meinen 
nächtlichen Gruß und fragt besorgt: 

„Bist du auch nicht erschrocken, du Gottesmensch? Du mußt 
nichts fürchten. Der Himd ist nicht böse, aber der KÖter liebt zu 
kläffen!'' — Wir sitzen bloß zu dritt um das Feuer, der gebrech- 
liche Alte, ein flinkäugiger Junge von elf Jahren, der in Lumpen 
gdkleidet ist, imd ich, ein obdachloser Wanderer. 

Der Greis ist die ganze Zeit über mit dem Abkochen der Kar- 
toffeln in einem verrauchten Kessel beschäftigt. Mit einem langen 
Holzlöffel rührt er darin herum, kostet davon, und dabei schlägt 
ihm beißender Rauch und dichter Dampf aus dem Kessel in^die 
Augen. Er blinzelt, pustet, brimimt etwas in den Bart hinein, 
während aus seinen Greisenaugen Tränen niedertropfen. Er 
scheint mich ganz vergessen zu haben. 

Zaghaft wirft mir der Knabe von Zeit zu Zeit einen ver- 
stohlenen, neugierigen Kinderblick zu, als wollte er im flackern- 
den Lichte des Feuers mich von oben bis unten betasten, imd doch 
ist er ängstlich, er wagt kein Gespräch zu beginnen , . . Aus. der 
Dunkelheit dringt uns zuweilen das Schnaufen oder ein böses, 
kurzes Wiehern der Pferde entgegen. Dann erhebt Barboska, der 
nicht weit von ims entfernt liegt, seinen Kopf von den Vorder- 
pfoten, spitzt die Ohren, horcht auf imd wirft darauf einen langen, 
etwas bösen Blick zur Seite. Dann ist wieder alles still . . . 

Wir pellen die Kartoffeln, bestreuen sie dick mit grobem Salz 
und verzehren sie stumm in uns gekehrt. Ab tmd zu hört man die 
Bewegung unserer IJliefer . . . Wie ich aus meinem Sack das ver- 
trocknete, nach Somie riechende Brot hervorholte, schüttelte der 
Greis mißbilligend das Haupt : 

„I-i! Was tust du, Gottesmensch? Du sollst von unserem 
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Brot essen, dein eigenes bewahre auf ... du hast gewiß noch einen 
langen Weg vor dir. Wir haben Bauembrot» wir sind ja auf der 
Erde ansässig ... da schickt es einem der Herr. Er vergißt seine 
sündigen Geschöpfe nicht. Auch sonst geben einem gute Leute 
etwas . . . mit den Hirten und mit den Waisen hat ja ein jeder 
Mitleid!'' 

Als wir gesättigt waren, bekreuzigte sich der Greis andachts- 
voll!. Der Knabe tat dasselbe, aber auf kindlich hastige Art, wie 
man ein uninteressantes Geschäft erledigt. 

„Da nimm siel'' damit reicht mir der Greis die vier nach- 
gebliebenen Kartoffeln, „sie werden dir zugute kommen! Wir 
werden doch am Morgen schon im. Dorfe sein, da werden gute 
Leute uns wieder etwas geben! 

„Ist das dein Enkel, Greis?" frage ich. 

„Der Bursche? O nein! loh habe niemanden auf der ganzen 
Welt! Alle sind sie mir. gestorben . . . Auch der Bube ist allein, 
der Arme hat gar niemanden, er ist eine Waise . . . wir beide sind 
Waisen ... so hat uns denn die Bauemgemeinde dazu bestimmt, 
die Herde zu hüten, die nächtliche Hut der Pferde zu übernehmen! 
Er wendete sich zärtlich an den Knaben: „Wasjka, willst du dich 
legen, mein gutes Kind? Ich werde schon wachen!" 

Des Knaben Augen fielen zu, und ich sah, wie der Greis lange 
Zeit um das Kind besorgt war, den Sack unter des Knaben Kopf 
zurechtlegte, den Kindskörper mit seinem alten Rock zudeckte 
und ihn sorglich fest darin einwickelte. Dabei miumelte er die 
ganze Zeit etwas vor sich hin; ich konnte aber nicht verstehen was. 

Schließlich setzte er sich wieder auf seinen früheren Platz. 
„Die Nächte sind kalt," sagte er, „zur bösen Stunde könnte der 
Bub sich noch etwas holen!" Seine Stimme klingt zärtlich. „Er 
hat ja niemanden hier auf Erden außer mir!" schließt er betrübt 
und fügte mit schwerem Seufzen hinzu: „He, du Gottesmensch!" 

Jedesmal versuche ich den Gesichtsausdruck des Greises zu 
erhaschen, aber es will mir nicht gelingen, das Licht des Feuors ist 
zu fahl und seine Flamme so unruhig züngelnd, daß der auf- 
flackernde lichte Schimmer bloß einen kurzen Augenblick die Ge- 
sichtsziige erhellt, um sofort wieder vor den dichten Schatten, die 
das Gesicht, die breite Nase und den dünnen, grauen Bart ver- 
schleiern, zu weichen. 



34 



Digitized by 



Google 



„Bist du schon viele Jahre Hirte, Alter?" 

„Was, ich? Vie — ele, du Gottesmensch! Ob's zwanzig öder 
dreißig Jahre sind, wer kann das genau zählen? . . . Seit der Zeit, 
da es die Gemeinde so bestimmt hat, gehe ich auch! Das ist }a der 
Wille der Dorfgemeinde . . . und den Buben habe ich seit vier 
Jahren zu mir genommen. Das Kind war auf der Straße ausgesetzt 
— eine Waise, der Ärmste!" 

Ich weiß nicht weshalb — war es der Klang der Stimme oder 
diese natürlichen, einfachen Worte, oder vielleicht eine unbewußte 
Erregung, die ringsum in der Steppennacht ausgebreitet war — 
es erwuchs in mir ein sonderbarer Wunsch, näher heranzutreten 
imd in die verbotene Feme vergangener Jahre zu blicken . • . so 
schaut ein Mensch in die Tiefe angestallter Gewässer, denn er fühlt 
instinktiv, daß es hier einst gestürmt imd gewogt hat ... 

„Du hast wohl lange gelebt, Alter, du bist gewiß hochbejahrt?" 
" „Viel hab ich gelebt, du Gottesmensch, viel! . . . bisher hat 
sich Gott meiner noch nicht erbarmt. Er hat mich noch nicht zu 
sich genommen . . . gewiß um meiner Sünden willen! . . . Für meine 
fluchwürdigen Sünden will mich die feuchte Mutter Erde nicht in 
ihren Schoß nehmen, mich Verdammten, sie ruft mich nicht zu 
sich ... So lebe ich denn und quäle mich und leide für meine 
Sünden.^ Wie alt ich bin? fragst du. ^ii, du Menschenkind, glaubst 
du, ich weiß es selber? . . . Vielleicht hundert Jahre, vielleicht aber 
auch mehr! . . . Wozu die Jahre zählen? . . . Das ist sündhaft! . . ." 

„Dann erinnerst du dich wohl noch der Leibeigenschaft und 
des Frondienstes, Greis?" 

„He — he — he!" lacht der Alte mit merkwürdig gebrochener, 
von Bitterkeit erfüllter Stimme. Obwohl ich scharf hinblicke, ge- 
lingt es mir bei der Dunkelheit nicht, den Ausdruck seiner Augen 
zu erspähen ... 

„Daran erinnere ich mich, als ob's heute wäre, wie könnte 
man denn auch ein solches Leben vergessen . . . Man möchte 
glauben, Gott hätte einem dies Leben zur Strafe für die Sünden 
auferlegt, auf daß wir ewig daran erinnert werden. Oft sucht uns 
der Gnädige heim, uuh . . . wie schmerzhaft straft er . . . wenn er 
dir so dein bloßgelegtes Herz mit einem Hiebe zerfleischt, dann 
wagst du kaum noch zu klagen . . . Aber wozu darüber reden, 
Gottesmensch? Du solltest dich zur Ruhe legen, es steht dir gewiß 
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noch ein weiter Weg bevor. Ich aber werde weiter aitzenbleiben 
und Wache halten. In meinem Alter flieht einen der Schlaf!^' 
Er schweigt. 

Schlafen? Der Schlaf will nicht kommen. Eine so mächtige 
Welle der Erregung erhebt sich in meiner Seele und trübt diese, 
und ich fühle instinktiv, daß vor mir, am verlöschenden Feuer, in 
einem gebrechlichen, gebeugten Körper noch konvulsiv ein 
Greisenherz schlägt, das sich jahrzehntelang verblutete . • . Die 
menschliche Seele ist des Nachts in der Steppe, im Finstem sehr 
feinfühlig, empfindlich . . . 

„Du guter Alter,'' beginne ich bittend, zaghaft, „hast du auch 
während der Leibeigenschaft hier gelebt? . . ** 

„Hier, du Gottesmensch, hier!'' antwortete der Greis nach 
einer Weile und, wie mir scheint, ungern. Aber ich fahre fort: 
„War euer Dorf auch Gutsbesitz?" 

„Unser ganzes, heiliges Rußland war ja damals Gutsbesitz! 
Ebenso imser Dorf, natürlich. Aber auch jetzt lebt ja imsere 
Dorfgemeinde auf des Gutsbesitzers Land. ,Rabskoie*)' heißt 
unser Dorf; das herrschaftliche Gut lieg^ nicht weit davon ent- 
fernt, es ist ein großes, reiches Gut. Aber die Leute darin sind 
jetzt so kränklich und so schwächlich, ganz anders, als die früher 
geartet waren . . . das war 'ein kräftiger, stämmiger Menschen- 
schlag . . . Der Herr war böse und kieselhart, he — he! Was sind 
das für Menschen gewesen, du Gottesmensch! . . ." 
„Also waren die Gutsherren früher besser, was?" 
„Besser? . . . Was kann es da besser oder schlechter geben? 
Er ist so, wie ihn Gott geschaffen hat. Er lebt eben für sich selbst. 
Damals aber war es etwas anderes, da regierte der Herr über uns, 
über der Dorfgemeinde mit eiserner Hand !" 

„Sie haben wohl das Volk gequält, was? Gar grinmiig 
waren sie? . . ." 

„Grimmig, furchtbar grimmig, dafür sind sie ja die Herren • . . 

Für sie ist die Bauemseele wortlos und wertlos, so belustigen sie 

sich denn, treiben ihre Possen mit ihr, lassen an ihr ihre Wut aus!" 

,;Hast du viele solcher Herren in deinem Leben gesehen, 

Alter?" 



*) „Rabskoie" bedeutet: Sklavendorf. 
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Unbestimmt schüttelt er den Kopf; man weiß nicht, bedeutet 
es ja oder nein. 

,y Viele, du Gottesmensch, es ist Verschiedenes vorgekommen. 
Wir waren ja keine Menschen, weshalb sollte man da nicht mit ims 
seine Possen treiben? ... Zu jener Zeit begann die verstorbene 
Warwara Petrowna, die ihren Maim ins Grab getrieben hat, stark 
zu trinken und trieb sich offen mit allen Burschen im Dorfe>henun. 
Sie selber betrank sich und zwang die Burschen, sich zu betrinken 
und ergab sich schwerer Sünde. Sobald sie aber erfuhr, daß einer 
ihrer Liebhaber sich im Dorfe mit einem Mädchen einließ, so rief 
^ sie sofort sowohl den Burschen als das Mädchen zu ^ch. Sie 
selbst sitzt da, knackt Nüsse imd trinkt Wodka. Währenddem 
wird dem Mädchen ein Schopf Haar nach dem anderen ausgerissen 
. . . Die Ärmste heult vor Schmerz, die Herrin aber kugelt sich 
vor Lachen, es kommt ihr so komisch vor.l Der Bursche jedoch, 
der sich versündigt hat, muß dabeisitzen, dem zuschauen imd zu- 
weilen sogar selbst dem Mädchen die Haare ausreißen« Sodann 
kam die Reihe an den Burschen. Er wurde ganz nackt aus- 
gekleidet, zu der Herrin Füßen gelegt tmd so lange geschlagen, 
bis er bewußtlos dalag ... So belustigte sie sich . . .'' 

„Und ging das lange so?" 

„Weiß ich denn das, Gottesmensch? Ein Jahr nach dem 
anderen verging, es verflossen ihrer viele wie Wasser im Flusse 
. . . Aber nicht sie allein war ja so ! Noch ehe sie im Grabe war, 
war auch schon das Söhnlein herangewachsen. Und er ist ganz 
nach der Mutter geraten. Er trieb ein .solches Wesen, daß im 
ganzen Bezirk, im Umkreis von hundert Werst, die Bauern sich 
tief vor ihm ducken mußten . . . Sobald jemand seinen Hut nicht 
zieht, sei es, daß er den Herrn nicht gesehen, oder sonst leer ge- 
gafft hat — sofort geht's in den Stall, imd dort wird er geprügelt, 
zu Tode geprügelt . . . Zwei Burschen — wir nannten sie die 
Henker — waren eigens fürs Prügeln angestellt. Der Herr selbst 
steht dabei, guckt zu, lacht und reibt sich die Hände, ergötzt sein 
Herrenherz daran. . Und wie viele Mädchen — möge es ihm Gott 
in seinem Himmelreich nicht vergelten — wie viele Mädchen er 
zugrunde gerichtet hat, du Gottesmensch . . . ganz furchtbar . . . 
es sind ihrer unzählige! ,* . .^' 

Tief seufzt er und schweigt. 
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„Warst du auch damals so einsam? Oder . . .*' 

Ich sehe in der Finsternis, wie der Greis zusammenfährt, aber 
nach einem Augenblick läßt er sein greises Haupt noch tiefer 
sinken und spricht mit bebender Stimme: 

,,Ach du, wohin du eindringst, in welche Fernen! Nein, da- 
mals war mein Haus im Dorfe voller Menschen. Da war meine 
Frau und zwei Burschen, Mitjka und Stepka. Ich hatte auch eine 
Tochter, ein rotwangiges, kräftiges Mädchen; sie hieß Alinsc; Aber, 
siebst du wohl, man kann niemals wissen, was man hat imd was 
nicht . • . Der Herr gibt, und der Herr nimmt auch wieder, du 
aber, Gottesmensch, mußt schweigen tmd ertragen I Was brauchst 
du auch sonst noch? . . . Ewig mußt du schweigen, bis die Mutter 
Erde dich aufnimmt. Im Schöße der Erde aber werden der Herr 
lind der Bauer nebenan liegen, im Jenseits wird es keinen Unter- 
schied mehr geben, dort kann niemand mehr wüten . • ." 

Er schweigt und schiebt mit einem kleinen Aste die unver- 
brannten, noch glimmenden Kohlen in die Mitte des Feuers, als 
sammle er seine auf dem Lebensweg verstreut liegenden Ge- 
danken ... 

„An Alina, meine Tochter mekie ich, hat zu jener Zeit der 
Herrensohn großen Gefallen gefimden. Er befahl ihr, in seinen 
Gemächern zu erscheinen. Das Mädel aber widersetzte sich . . . 
„Ich will nicht, ich wUl nicht" — so hieß es. Die Mutter selig 
und auch ich, wir redeten ihr lange zu: wir seien ja Sklaven der 
Herrschaft, der Herr habe ja Macht sowohl über unseren Körper 
als über imsere Seele . . . Darf man da widersprechen? . . . Aber 
begreift es denn das Mädel? Nimmt sie Vernunft an . . . Das 
Herrensöhnlein ist in Zorn geraten und schickt seine Dienerschaft, 
um das Mädel gewaltsam in s^ine Gemächer zu schleppen . . . 
Mein Ältester, Mitjka, hatte seine Schwester gar zu gem. Der 
tritt mit dem Beil in der Hand vor die Bedienten und droht: 
Jeden, der es wagt, mein Schwesterchen zu berühren, werde ich 
töten.* Dadurch geriet die Dienerschaft noch mehr in Wut; ae 
imiringten ihn von allen Seiten, schlugen ihm das Beil aus der 
Hand, warfen ihn zu Boden und schlugen und schlugen ihn fast 
zu Tode . . . Indessen schleppten andere Diener das Mädel an den 
Haaren zum Herrensöhnlein. Mein jüngster Bub war gerade auf 
dem Felde. Meiiie Alenuschka wird geschleppt, längs der Erde 
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geschleift» ich aber gehe hinterdrein . . . nun ja, ich weine» ich kann 
mein Vaterherz nicht bezwingen» aber ich gehe demütigst , . . Ich 
war damals Dorfältester ... In den herrschaftlichen Gemächern 
hat sich mein Mädel scheinbar arg gewehrt» hat geschlagen und um 
sich gebissen . . . sie wollte d^n Herrn durchaus nicht gehorchen. 
Da ergrimmte der Herrensohn noch schlimmer» er rief die gesamte 
Dienerschaft herbei» befahl den gebimdenen und zerschlagenen 
Mitjka auszukleiden und band eigenhändig mit einem Strick» den 
ich herbeibringen jnußte» dem Burschen- beide Jlände fest» zog den 
Strick durch einen Querbalken an der Stalldecke und zog ihn 
empor ... die Gelenke krachten» imd der ganze Körper hing auf 
einem Arschin Höhe, an den zum Himmel erhobenen Händen . . . 
die Augen wurden blutunterlaufen» der Bursche röchelte wie ein 
Stier tmter dem Messer . . • Und hier» vor dem hängenden Sohn 
... ich wandte mich ab» ich hielt es nicht aus . . . ich schloß die 
Augen . . . hier schändete der junge Herr den Körper der ge- 
bimdenen Alenuschka . • . Gott . . . Nachdem er sich nun an ihr 
satt geweidet hatte» begann er mit einem glühenden Eisenstück 
Mitjkas Fußsohlen zu sengen . . . damit Alenuschka sehe, wie ihr 
Verteidiger stirbt. Sodami wurde das gebundene» nackte Mäd- 
chen auf die Straße geworfen» den Menschen zum Spott . . • Aber, 
du Gottesmensch, das hat sie nicht ertragen können, stolz war sie 
imd widerspenstig, mein Mädel • . . Des Abends hat sie sich auf 
dem Heuschober erhängt!" 

„Und Mitjka, du Alter?" 

„Und Mitjka hing so zwei volle Tage, dann ist er gestorben 
. . • aber er hat schrecklich gestöhnt . . . Ich hielt mich immerfort 
beim Stalle auf, ich wollte hinein, aber die Dimerschaft schlug 
und jagte mich weg . . . Man erlaubte es nicht, ihn herunterzu- 
ndimen. Als aber der andere Sohn vom Felde heimkam und die 
ganze Geschichte vernahm» da versteckte er ein Beil unter seinem 
Kittel und schlich sich leise zimi jungen Herren hinein ... er 
wollte ihm das Leben nehmen» doch Gott hat sich seiner erbarmt,, 
er hat die Sünde nicht zugelassen. Als mein Stepka mit dem Beil 
ausholte, ergriff ihn der Kutscher von hinten am Arme. Das Beil 
nahm man ihm weg» und der Bursche wurde so verprügelt, daß 
ihm alle Rippen gebrochen waren und ihm das Blut aus dem Halse 
rann . . . Zwei Wochen lag er so, dann gab ihn die alte Herrin für 
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seine Dreistigkeit in den Soldatendienst. Damals war es ein langer 
Dienst, fünfundzwanzig Jahre dauerte er. ' Und so ist mein Junge 
spurlos verschwimden ... ist nach Sibirien geschickt worden . . . 
Ist er tot, oder lebt er noch . . . Gott allein weiß es! . • ." 

Ich kann mich von der tragischen Gestalt dieses Mitjka nicht 
befreien, der mit den Händen am Balken aufgehängt zu einem 
langsamen, qualvollen Tode verurteilt ist . . . Ich frage von neuem : 

„Und Mitjka, mein guter Alter?" 

„Ja Mitjka . . . Nun^ der Herzensgute starb! Er hing, er 
hing so, schliefilich hat er es nicht ausgehalten imd ist ge- 
storben . . . Aber auch dem Toten hat der ergrimmte Herr nicht 
verzeihen wollen. Er befahl die Leiche den Hunden zum Zer- 
reißen vorzuwerfen. Meine Alte imd ich, wir haben uns auf der 
Erde gewälzt, mit Tränen und Flehen küßten wir des Herren. 
Füße ... er stieß uns immer mit der Spitze seines Stiefels ins 
Gesicht . . . und rief zornig: Ihr Räuber, ihr Schufte, ein auf- 
rührerisches Geschlecht habt ihr zur Welt gebracht, vers^igen, 
zertreten werde ich euch ! — Wir aber küssen imd umarmen seine 
Füße . . . Offenbar sind imsere Greisentränen schon allzu blutig 
gewesen, denn endlich ließ sich der jxmge Herr erweichen ... er 
hat die junge Christenseele nicht zugrtmde gerichtet, er hat 
Mitjkas Leiche nicht den Hunden vorgeworfen, sondern sie ims 
zur Bestattung übergeben. Aber es gab wieder ein neues Unglück. 
Unser Pope war damals ein alter, strenger Mann, unerschütter- 
lich achtete er das Wort Gottes, imd nun geriet auch er in Zorn. 
„Ich werde ihn nicht bestatten,"' sagte er, „denn seine Seele 
ist verdammt: er hat sich gegen seinen Herrn aufgelehnt. Der 
Gutsherr ist von. Gott gesandt, also müssen ihn alle achten und 
siöh vor ihm beugen! . . . Wir haben gefleht imd gefleht, aber es 
half alles nichts, er hat imseren Sohn nicht bestatten wollen, du 
Gottesmensch! Meine Alte und ich, wir grämten uns krank vor 
Kummer . . . aber es war nichts zu machen, wir mußten eben 
unseren Burschen ohne Popen imd ohne Gebet begraben. Als 
wir, wie berauscht, von schwerem Kiunmer betrunken, vom Fried- 
hofe nach Hause wankten, da merke ich, daß meine Alte irre zu 
reden beginnt . . . Und wahrhaftig, sie verlor bald gänzlich den 
Verstand ... sie wollte nicht essen, sie sah immerfort Schreck- 
gespenster . . . und bald ist sie gestorben, die Herzliebe !'' 
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Tief seufzt er auf» und sein graues Greisenhaupt senkt sich 
noch .tiefer herab. 

Mit imbegreiflicher Grausamkeit frage, ich : 

„Und du, mein Alter." 

„Was? . • • fragte er plötzlich, wie aus einem tiefen Vergessen 
aufgeschreckt — „ich? • • • du fragst, was aus mir wurde, du 
Gottesmensch? Ich lebe, und um meiner Sünden^ willen will mich 
Gott nicht zu sich nehmen. Die Dorfgemeinde hat sich aber 
meiner erbarmt, sie hat mich aufgehoben. Ein Stückchen Brot, 
ein Tropfen Wasser, imd ich bin satt. Ich brauche nicht 
viel!" 

Er schweigt wieder. Er kauert sich in sich zusammen^ als 
fürchtete er sich vor mir, vor meinen giftigen Fragen, die ihn so 
viele bittere Seiten seines vergangenen Lebens durchblättern 
machten. 

Eine Stimde nach der anderen vergeht. Ich weiß nicht, ob 
die Zeit fliefit, oder ob sie stille steht . . . Undurchdringliche 
Nacht, von gespenstischen Träumen erfüllt, herrscht noch immer 
über der russischen Steppe. 

Ich blicke zum Himmel empor . . . ängstlich flimmern die 
Sterne, als ob sie erlöschen möchten. 

Das Feuer ist schon lange verlöscht. Aber weshalb kann ich 
meine Augen nicht schließen? . . . Der Schlaf ist ganz entwichen, 
und nur schwarze Gedanken, wie dunkle nächtliche Gespenster, 
umschwirren mich scharenweise. 

Ich betrachte die gebeugte Greisengestalt vor mir, unendlich 
widersprechende Gefühle kämpfen in mir . . . Zuweilen möchte ich 
mich erheben, das unter den Schicksalsschlägen gebeugte Männr 
lein an der Schulter packen und — wie eine Schlange es mit zit- 
ternden Vögeln tut — meinen starren Blick in sein leidenschafts- 
loses, verschloi^senes, dürres Gesicht bohren: 

„Greis, der du zum Erhängen deines eignen Sohnes den Strick 
herbeigeholt hast, was bist du? sag', ein Ungeheuer oder ein 
Heiliger? . . . Hast du eine Seele? . . . Schlägt in dir ein Herz? . . . 
Oder bist du bloß ein nächtliches Gespenst, ein Hirngespinst 
meiner wirren Träume, ein irrender, phantastischer Schatten auf 
dem Antlitz dieser von Qualen und Leiden erfüllten russischen 
Erde? . . . Eine dimkle, innere Stimme flüstert mir zu : Du darfst 
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nicht richten . . . Begreife und beuge dich ehrfurchtBvoU vor 
dem unbekannten Märtyrer! ... 

Dann wächst vor mir der gebeugte Greis, dann wächst er zu 
einem russischen Riesenhelden, und es will mich dünken, als trage 
er auf seinen gebeugten Schultern die ganze Last des harten 
Schicksals eines Volkes, das Jahrhunderte in Sklaverei gestöhnt 
hat, dessen Leben endloses Leiden war, das bb auf den Grund den 
Kelch unmenschlicher Qualen geleert, dessen Lieder ewig von 
Tränen und Schluchzen durchzittert sind . . . Ringsum herrscht 
noch undurchdringliche, gespensterhafte Nacht. 



4; Aufhebung der Leibeigenschaft. 

„Exzellenz, seine Exzellenz der Flügeladjutant wünschen 
Bericht zu erstatten", meldete der Hofdiener mit einer tiefen 
Verbeugung. 

„Der Leutnant, der Adjutant des Zaren?" 

„Jawohl, Exzellenz." 

„Rufe ihn herein!" 

Nach einigen Minuten trat in das Privatarbeitszinuner des 
Grafen Adlerberg, eines die Hofkamarillen leitenden Hofgünst- 
lings unter der Regierung Alexanders II., ein jimger glänzender 
Gardeoffizier. Er verneigte sich tief, mit den blinkenden, silbernen 
Sporen laut klirrend, vor dem Grafen imd blieb, in ehrerbietiger 
Pose inmitten des geräiunigen Kabinettes stehen, in Erwartimg, 
daß, der Hofetikette gemäß, der Hofgünstling als erster zu reden 
beginne. 

Aber es schien, als sei der Graf Adlerberg in seine Schriften 
vertieft, als interessierte ihn die Gegenwart des jungen Leutnants 
nicht sonderlich. Wenigstens wollte er diesen Eindruck hervor- 
rufen, denn es verging eine geraiune Zeit, ehe er den Haufen 
Papier beiseite schob und in zerstreutem Tone fragte: 

„Nun, Leutnant, haben Sie mir etwas Neues zu berichten? 
Sie kommen natürlich von Seiner Majestät?" 

Der Leutnant schien ein wenig verwirrt; er war jung, noch 
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nicht lange am Hofe und hatte das schlaue Manöver und die ge- 
künstelte Gleichgültigkeit des Grafen nicht durchblickt. 

„Ich erlaube mir zu berichten, Exzellenz, daß ich nicht von 
Seiner Iifajestät gesandt bin, sondern mich tmterstanden habe, 
Sie von mir aus zu belästigen, wie Sie mir unlängst gnädigst zu 
befehlen geruht haben. .Heute mußte ich im Dujourzimmer das 
Gespräch im Kabinett Seiner Majestät belauschen."' 

„Nim, gewiß haben Sie etwas Interessantes erfahren?"'* fragte 
Adlerberg schon in freimdlicherem Tone, und als wollte er ihn er- 
mutigen. 

„Jawohl, Exzellenz, oder wenigstens erlaube ich mir zu 
denk^i, daß es interessant sein könnte. Es wurde Seiner Majestät 
über die Aufhebimg der Leibeigenchaft berichtet.'' 

„Ah!" knurrte Graf Adlerberg imbestimmt zwischen den 
Zähnen hervor. „Wollen mal hören, was es gibt !" 

Ermutigt fuhr der junge Leutnant schon bedeutend sicherer 
fort: 

„Der Minister des Innern, Exzellenz, legte Seiner Majestät 
ausführlithe, aus der Provinz eingelaufene Berichte vor. Es hat 
sich gezeigt, daß in vielen Gouvernements die leibeigene Bauern- 
schaft sich gegen die Gutsbesitzer aufzulehnen beginnt. Bös- 
willig gesinnte Leute dringen bis in alle Ecken Rußlands, sie 
wiegehl die Bauern auf, halten un Geheimen unverständliche, auf- 
rührerische Reden, die sich, einer Epidemie gleich, im Lande zu 
verbreiten beginnen, die Geister verwirren und' den wahnsinnigen 
Gedanken wachrufen, daß die Bauern von der Leibeigenschaft be- 
freit werden müssen, daß die Gutsbesitzer keine Macht mehr über 
sie haben dürfen. Man spricht davon, daß auch der Bauer ein 
Mensch sei, und alles dieses erregt natürlich das Bauemvolk; an 
einigen Stellen versuchen die Bauern in gotteslästerlicher Weise, 
sich den Gutsbesitzern ^u widersetzen. In einigen Gouvernements 
sah man sich sogar genötigt, Truppen heranzuziehen. Es wurden 
mehrere hundert Bauern erschossen, selbst Frauen und junge 
Mädchen mußten der allgemeinen Exekution unterzogen werden. 
Auch sie erheben sich! Sodann fügte der Minister hinzu, daß einige 
böswillig gesinnte Russen — zu ihrer Schande sei es gesagt, so- 
gar solche aus dem Adel — durch eine geheime Presse den sünd- 
haften Gedanken verbreiten, daß der Grund der Sewastopol- 

43 



Digitized by 



Google 



Niederlage in der Leibeigenschaft - seine Ursache habe. Sie 
sagen: Jahrhundertelang wurde das Volk in Finstemia, in Elend 
gehalten, es hat weder Erde noch Heimat. Wofür sollte denn 
dieses Volk kämpfen? . . . Und besonders betrübend ist — fügte 
der Minister hinzu — der Umstand, daß diese verbrecherischen 
Ansichten die Grenzen unseres Reiches überschreiten, sich im 
Auslande verbreiten und auf diese Weise fremden Nationen die 
Augen 4iber unsere innere Schwäche öffnen. Da fragte der Zar : 
»Welche Maßnahmen, mein Freimd, glauben Sie dagegen er- 
greifen zu müssen?' ,Wenn Majestät mir gnädigst gestatten 
wollen, meine imtertänigste Meintmg zu äußern,' — sagte der 
Minister — , so sehe ich aus der gegebenen Lage bloß einen Aus- 
weg: Wie Ihre Majestät sich schon lange mit diesem Gedanken 
trägt, so scheint auch mir, Ihrem ergebenen Diener, das einzige 
Mittel gegen das Üljel die Aufhebimg der Leibeigäischaft.' — 
Lange schwieg der Zar, Exzellenz, und sagte schließlich: ,Gut 
denn, mein Freund, auch ich habe ja schon längst daran gedacht. 
Mein Vaterherz möchte das Los meines Volkes erleichtem, aber 
hier verflechten sich so viele verschiedene Fragen, deren Lösimg 
durchaus nicht leicht ist . . . An erster Stelle stehen meine heiligen 
Rechte, die Prärogativen des selbstherrlichen Zaren, welche durch 
das Befreiungsmanifest nicht berührt werden dürfen. An zweiter 
Stelle stehen die nicht weniger unantastbaren Rechte der großen 
Familie des russischen Adels, die meinem Herzen so nahe steht. 
Natürlich möchte man auch dem Bauer helfen, aber um alles dieses 
zu vereinbar«!, bedarf es der höchsten Staatsweisheit.' — ,Ihre 
Worte, Majestät, sind Ihres höchsten Genies, sowie Ihres gütig*- 
sten Herzens würdig* — antwortete der Minister — ,und wenn 
Ihre guten Absichten weise kombiniert würden, könnte man viel- 
leicht mit Gottes Gnade diese Lebensfrage für das Reich zu einer 
glücklichen Lösung bringen.* — ,Haben Sie nicht ein Projekt in 
dieser Frage vorzuschlagen, mein Freund?* fragte der Zar. — 
,Meiner untertänigsten, ergebendsten Meinung nach, Majestät, 
würde ich vorschlagen, die Bauern zu befreien und sie zu veran- 
lassen, daß sie, einer gerechten Bewertung entsprechend, den Guts- 
besitzern für den Ackerboden eine Ablösungssiunme zahlen.* 
Lange schwieg der Zar und entgegnete darauf in entschiedenem 
Tone: »Nein, das ist nicht ganz befriedigend, der russische Adel 
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liebt verschwenderiBch, großartig zu leben. Es darf ihm kein Geld 
in die Hand gegeben werden» sehr bald wird er alles durchbringen 
und an den Bettelstab kämmen — ein hungriger Adel aber kann 
nicht als Stütze der Autokratie dienen. Da müssen Sie schon eine 
andere Kombination ersinnen, mein Freund i Gut, ich bin einver- 
standen, den Bauern die Freiheit zu geben, der Boden aber muß 
imveräußerlich im Besitze der Gutsherren bleiben, sie haben dar- 
auf ein durch Jahrhimderte geheiligtes Recht. Der freie Bauer 
kann auf dem herrschaftlichen Boden arbeiten — er ist auf diese 
Art frei und fühlt doch die Macht der Gutsherren über sich. So 
wird auch die Klasse der Gutsbesitzer zufrieden sein imd wie 
früher eine feste Stütze des Thrones imd der Selbstherrschaft l>il- 
den.' — Das ist alles, Exzellenz i*' — schloß der Leutnant. 

Graf Adlerberg erhob den Blick unid schaute ruhig auf den 
Leutnant, der während des ganzen Berichtes In militärischer 
Achtimgstellimg stramm stand. Sodann erhob er sich von seinem 
Schreibtischsessel, trat langsam auf den jungen Mann zu und legte 
seine rechte Hand auf dessen linke Schulter. 

„Ihr Bericht ist nicht sonderlich ausgefallen,'^ sprach Adler- 
berg mit gleichgültiger Stimme, „aber ich bin trotzdem zufrieden 
mit Ihnen, Leutnant! Wie lange sind Sie schon Leutnant?^' 

„Drei Monate, Exzellenz.'^ 

„Morgen sind Sie Hauptmann !*' 

Die Augen des jungen Mannes leuchteten auf, aber er hatte 
keine Zeit, den Mund zu einem Dankwort zu öffnen. Der Graf 
steckte ihm ein kleines Kuvert zu, das er in der linken Hand ge- 
halten, imd — den jimgen Offizier mit seinen durchdringenden 
Augen scharf fixierend, sagte er : 

„Legen Sie dieses Kuvert auf den Schreibtisch des Zaren, der- 
art, daß es keine Menschenseele sonst sieht. Verstanden. Also! 
Sie sind nicht bei mir gewesen, Sie haben mich nicht gesprochen, 
nichts von mir erhalten! Verstanden? Sie können abtreten!'' 

Als der Graf Adlerberg allein war, strahlte er vor Vergnügen 
und rieb sich freudig die Hände. 

Nach einigen Minuten befahl er, den Vorsitzenden der all- 
russischen Adelskommission, der des Empfanges harrte, herein- 
zurufen. Der Vorsitzende war nach Petersburg gekommen, um 
Alexander II. zu ersuchen, daß er die Bauernbefreiung imterlasse, 
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da diese ein absolutes materielles Verarmen des Adels bedeuten 
würde. 

Sie waren Jugendfreunde. Sie hatten seinerzeit im selben 
Regimente gedient; deshalb setzte der Vorsitzende, Fürst Ka- 
chowski, seine ganze Hoffniuig auf den reaktionären Hof günstling. 

,,Nun, ihr in der Provinz habt wohl einen Heidenschrecken 
gekriegt, als ihr von imseren revolutionären Absichten hörtet?" 
wandte sich Graf Adlerberg scherzhaft an den eingetretenen Für- 
sten Kachawski. 

„Du lachst» mein Freund?'' entgegnete Kachowski, des andern 
Hand drückend, „uns ist aber wahrlich das Lachen vergang^i, 
wenn man ims mitsamt unseren Familien an den Bettelstab 
bringen will. Das ist ja eine unerhörte Sache: Freiheit für den 
Bauer, du lieber Gott I Seit Jahrhunderten lebten unsere Groß- 
väter, unsere Urahnen auf diese Weise, der Bauer arbeitete, und 
wir ernährten ihn. Wenn man auch mal böse wurde imd den 
Schurken durchprügelte, so war es ja noch kein großes. Unglück I 
Deshalb plötzlich alle zu befreien — das ist einfach sündhaft! 
Das bedeutet ja eine schreiende Ungerechtigkeit gegen den rus- 
aischoi Adel ! Und war es nicht etwa der Adel, der stets für ^nen 
Vater und Zaren kämpfte? ..." 

Aber Graf Adlerberg unterbrach ihn. 

„So hör' doch auf! Als ob ich dies alles nicht ganz genau 
wüßte! Höre mal lieber, welch herrliche Neuigkeit ich dir mit- 
teilen kann!'' Und er gab ausfiUirlich das ganze Gespräch des 
Zaren mit dem Minister des Innern wieder, das ihm soeben der 
junge Leutnant, der Flügeladjutant des Zaren, hinterbracht hatte. 

„Ha — ha — ^ha!" Begreifst du jetzt, mein lieber Fürst? . . . 
Alles dies habe ich gestern abend unserem freiheitliebenden Zaren 
eingeflößt : die Bauern sollen befreit werden, auf daß ganz Rußland, 
ganzEiuropa die Menschlichkeit unseres Zaren lobpreisen mögen . . . 
der Boden aber, jawohl der Boden, soll im Besitze des Adels ver- 
bleiben! He — ^he — ^he! Begreifst du, Freund, was da heraus- 
kommt? . . . Jetzt ist der Bauer Leibeigener. Ob der Gutsbesitzer 
es will oder nicht, er muß den Bauer ernähren. So aber wird der 
freie Bauer vor Hunger sterben, denn das Land gehört dem Guts- 
besitzer; dieser ist nicht verantwortlich, er ist den Bauer zu er- 
nähren nicht verpflichtet . . . Verstehst du? . . . Beruhige nur die 
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Deinigen» sage dem Adel, daß ich hier über meine und seine Inter- 
essen ein wachsames Auge habe. Heute noch wird der Zar auf 
seinem Schreibtisch einen Brief mit der Drohimg finden, daß er 
getötet wird, falls er es wagen sollte, die Bauern mit dem Lande 
zu befreien! Ohne Land aber, wohlauf, mag er sie nur befreien! 
Ich habe schon ein Projekt für das betreffende Manifest ent- 
worfen. Und wenn ihr in den Kürchen die Anfangsworte des 
Manifestes lesen werdet : „Bekreuzige dich andachtsvoll, du 
rechtgläubiges russisches Volk", dann jubelt auf, denn von diesem 
Augenblicke an beginnt erst das wahre Sklaventum für den russi- 
schen Bauer! Der Adel aber kann sich freuen. 



5« Die Auswanderer. 

Den zweiten Tag schon fuhren sie zusammen. Seit der Ab- 
reise von Petersburg waren sie bloß zu zweit im Coupfe zweiter ' 
Klasse: Ein junger schwedischer Kaufmann, der nach Wladi- 
wostok reiste; er sah auffallend sauber und gepflegt aus, hatte 
eine besonders weiße imd zarte Haut, und seine Augen waren von. 
so tiefblauer Farbe, daß man unwillkürlich lachen müßte, wenn 
man hineinsah, und einem sofort die blauen Seen seiner weiten, 
kalten Heimat in Erinnerung gerufen wurden. Der Gegenüber- 
sitzende, ein junger Russe von imgefähr 25 oder 27 Jahren, 
stellte den direkten Gegensatz zu ihm dar. Er war nachlässig ge- 
kleidet, trug einen ziemlich abgenutzten Anzug, einen weißen 
Kragen von nicht gerade blendender Sauberkeit, imd die Krawatte 
vollends war ganz unförmlich geknüpft. Man merkte, daß er bei 
seiner Toilette nicht lange in den Spiegel zu sehen pflegte. Sein 
mageres Gesicht, von krankhaft wächserner Farbe, war von einem 
kleinen, aber dichten JBart eingerahmt, der gewiß niemals der Be- 
handlung eines Coiffeurs imterzogen wurde. 

E^ war ein unlängst von der Universität abgegangener Uber- 
siedlungsbeamter. Ich zweifle, ob es irgendwo auf der Welt eine 
ähnliche Profession gibt; das ist eine echt russische, nationale Er- 
scheinung. 
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Ala deshalb der Russe, Walerian Petrowitsch, seine Be- 
schäftiguxig nannte, riB sein Gegenüber die Augen erstaunt auf. 

„Ein Übersiedlungd^eamter? Verzeihen Sie um Gottes willen 
meine Unkenntnis! Sie müssen mit einem Ausländer nachsichtig 
sein, ich kenne ja Rußland noch so wenig! Was ist das eigentlich 
für eine Arbeit, Ubersiedltuigsbtamter?'' 

Erbittert lächelte Walerian Petrowitsch imter seinem dichten 
Schnurrbart. 

„Sie brauchen sich keineswegs zu entschuldigen, auf der 
ganzen Erdkugel gibt es ja keinen solchen Beruf, das ist etwas 
rein Russisches, Autokratisches," betonte er voller Ironie, „uxid 
ihr Ausländer werdet wohl schwerlich etwas davon gehört haben. 
Und wundem Sie sich nicht, wenn ich Ihnen zu meiner Schande 
eingestehen muß, daß ich selbst nicht weiß, worin eigentlich meine 
Arbeit bestehen wird." 

Der Schwede machte eine Handbeweguhg liebenswürdigen 
Protestes. 

j,Aber was fällt Ihnen ein, Sie sind allzu bescheiden!" 

„Keineswegs, da handelt es sich nicht lun Bescheidenheit, ich 
sage Ihnen die volle Wahrheit. Schon drei Jahre lang, seit ich die 
Universität verlassen habe, arbeite ich an dieser Sache und weiß 
bis zu diesem Augenblicke nicht, worin meine Arbeit besteht. 

Er machte eine hilflose Handfoewegung in der Luft. In den 
blauen Augen des Schweden malte sich seltsames Nichtverstehen, 
imd er zuckte kaum merklich die Achseln. 

„Nun stellen Sie sich vor," fuhr Walerian Petrowitsch fort, 
„da haben wir ein imermeßliches Land, ein Sechstel der gesamten 
Erdkugel. Sehen Sie wohl, da ist nirgends ein Ende, und diese 
Endlosigkeit erschreckt einen zuweilen geradezu! . . . Der Boden 
ist von der fruchtbarsten, ursprünglichen Schwarzerde, die stellen- 
weise zwei Meter tief reicht; es genügt, mit dem Finger hineinzu- 
fahren, damit die Ernte himdert-, ja zweihimdertfach das Gesäte 
einbringt. Auch ist die Bevölkerung nicht zahlreich, eine fünf- 
mal größere könnte durch diese Erde ernährt werden. Und doch 
sterben die Menschen in diesem Lande vor Himger I Das verstehen 
Sie nicht? Da schütteln Sie verständnislos den Kopf? Sie haben 
recht! Bei Ihnen in Schweden, wo kein Getreide geemtet wird, 
muß niemand Hungers sterben, in Rußland aber ... ja, du Mütter- 
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Gh«nRuAland! . . . Nun, sehen Sie» kämpft dieRegieriing folgender- 
maßen gegen dieses Übel: sie sammelt Tausende aus der Be- 
völkertmg und verschickt sie ins Innere Sibiriens — » das sind end- 
lose Scharen» ganze Dörfer ausgehungerter, zerlumpter, «it- 
kräfteter Menschen, die sich' monatelang auf den staubigen oder 
vor Schmutz ungangbaren Wegen dahinschleppen, ohne selbst 
auch nur zu wissen, wohin es geht. Himger und Not haben sie 
aus ihren eigenen Dörfern vertrieben, mit blutendem Herzen haben 
sie ihren eigenen häuslichen Herd zerstören müssen, ihr letztes 
Hab und Gut verkauft und mit dem gelöste^ Geld wandern sie in 
die uht^ekannten sibirischen Taigas*) 'und Tundren**), um ein 
besseres Schicksal zu suchen . . . wenn sie nicht unterwegs völlig 
erschöpft imd entkräftet zusanunenbrechen . . . Und ich bin nun 
Beamter dieser Übersiedlungen. Lachen Sie mich nicht aus, ich 
bin aufrichtig, wenn ich sage, daß ich nicht weiß, worin meine 
Arbeit besteht • . . Die Menschen sind hungrig, ich kann ihnen 
aber nicht zu essen geben; sie brauchen Land, ich habe aber dieses 
Land nicht gesehen, ich kenne es nicht, es existiert irgendwo auf 
dem Papier in den Kanzleien . . . Das sind die Taigas imd die 
Tundren, welche ausgerodet, ausgetrocknet werden müssen, damit 
nach Jahrzehnten fruchtbarer Boden da ist. An dem neuen Orte 
muß für die Leute eine Wohnstätte errichtet werden; wie Sie aber 
sehen, sind meine Hände leer. Ich habe nichts, gar nichts . • . 
Ich sehe bloß ihre Tränen, tagelang höre ich ihre Klagen an und 
schreibe Berichte, wieder Berichte . . . Berichte ohne Ende . • . 
Jetzt begreifen Sie, weshalb ich, um ehrlich zu sein, wiederholen 
muß, daß ich nicht weiß, worin eigentlich meine Arbeit besteht." 

An der Station Tscheliabinsk hielt der Zug ziemlich lange. 
Beide Reisegefährten traten hinaus. Die weite Reise, das lange 
Sitzen ermüdet einen so schrecklich, man muß einfach die Glieder 
regen ... In einem Kiosk kaufte der Schwede einen ganzen 
Haufen russischer Zeitungen. 

Als der Zug sich wieder in Bewegimg setzte, reichte der 
Schwede, der die Zeitungen flüchtig durchflog, ein Blatt Walerian 
Petrowitsch. 



*) Taiga — dichter« undurchdringlieher, oft sumpfiger Wald Sibiriens. 
**) Tundra — waldlose, nur mit Moos bewachsene Sumpf steppe in Nord- 
sibirien. 
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„Sehtn Sie, hier ist ein Brief Tolstois abgedruckt, wie her- 
vorragend er isti Wollen Sie, daB ich ihn laut vorlese?'' 

yjch erinnere mich'' — schrieb Tolstoi — ' „wie mich einst, 
noch vor den Hungerjahren, ein junger, moralisch feinfühlender 
Prager Gelehrter auf dem Dorfe besuchte. Einmal kamen wir aus 
der Isba eines verhältnismäßig wohlhabenden Bauern, wo wir, wie 
überall, eine von der Arbeit abgenutzte, frühzeitig gealterte Fxau 
antrafen, die bloß in Fetzen gehüllt war, femer ein krankes Kind, 
das sich den Bruch angeschrien hatte, und, wie es immer im Früh- 
ling zu sein pflegt, eyi angebundenes Kalb und ein Schaf, das ein 
Lamm geworfen hatte . • . ringsum Schmutz, Feuchtigkeit, ver- 
pestete Luft und ein finsterer, vom Ldi>en niedergedrückter Haus- 
wirt ... 

Als wir nun dort hinaustraten, wollte — wie ich mich ent- 
sinne — mein junger Bekannter zu mir sprechen; plötzlich aber 
versagte seine Stimme . . . imd er brach in Tränen aus . . . Zum 
ersten Male seit mehreren Monaten, die er in Moskau und Peters- 
burg verbracht hatte, wo er auf Asphalttrottairs, an luxuriösen 
Magazinen: vorbei, aus einem reichen Hause ins andere ging, die 
herrlichsten Museen, Bibliotheken und Paläste besuchte — zum 
ersten Male sah er jetzt die Menschen, auf deren Arbeit diese 
ganze Pracht aufgebaut war. Die Erschütterung überwältigte 
ihn . . ." 

Als der Schwede die Lektüre beendigt hatte, blickte er einige 
Minuten seinen Reisegenossen stumm an, dann sagte er mit beben- 
der Stimme: 

„Glauben Sie mir, wenn das nicht von Tolstoi ^eschriieben 
wäre, so würde es mir als eine Art Mystifikation vorkommen, so 
imgeheuerlich, unglaublich erscheint es einem, daß in Rußland ein 
solcher Hunger herrschen kann, das wir als die Kornkammer ganz 
Europas zu betrachten gewohnt sind!" 

„Ja, Sie haben recht, ein Fremder, ein Nichtrusse, der nicht 
unter dem Volke lebt und dessen Leben nicht kennt, kann sich 
kaum vorstellen, daß in dieser Kornkammer Hunger keine ab- 
norme Erscheinung darstellt. Ja, keine ungewohnte, keine ab- 
norme, ich betone absichtlich dieses Wort!" 

Mit einer nervösen Bewegung holte er aus der Seitentasche 
seines Rockes ein kleines Notizheft hervor imd öffnete dasselbe. 
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9 »Ich habe biet notiert, wie Rußland während der letzten Jahr- 
zehnte gehungert hat: 1873 herrschte Hungersnot sowohl im ge- 
samten Gouvernement Samara als in der Wolgagegend; z88o 
hungerten zehn Gouvernements, 1883 ihrer sechs, 1885 acht Gou- 
vernements, x8gz dreißig, 1892 fünfzehn, 1897 neimzehn, 1899 
drei, 1900 zwölf, 190 z neunzehn. 

Nim ist das nicht erschreckend emdrucksvoU?"' 

„Worin besteht aber eigentlich der Hunger? Man kann sich 
schwer, ja unmöglich vorstellen, daß die Menseben aus Mangel an 
Brot sterben?" 

,Ja, Sie als Schwede können sich das wohl kaum vorstellen," 
lächelte Walerian Petrowitsch erbittert, „da Sie jährlich hundert- 
tausende Tonnen russischen Getreides konsumieren; mir aber, 
einem Übersiedlungsbeamten, ist dieses ganz wohl verständlich, 
da ich ja mitten darin lebe. Das ist mein Leben, Tag für Tag i Ich 
kann Ihnen Tatsachen vorlegen, wenn Sie es wünschen — hier 
ist mein Notizbuch! 

Die Bauern des Dorfes Uchoff, eines wichtigen Getreide- 
pimktes, haben weder Brot noch warme Kleidung und Heiz- 
material und dabei absolut keine Verdienstmöglichkeit. Ab- 
gehärmt, in Fetzen gehüllt, mit Augen, die wie bei hungrigen 
Wölfen glänzen, schlendern sie überall umher und flehen mit 
Tränen in den Augen : 

,Gestem und heute haben wir noch nichts gegessen, wir haben 
schrecklichen Hunger, gebt uns Brot um Christi willen i^ • • • 
Viele von den Bauern erscheinen bei den Behörden und bitten, sie 
zu arretieren. 

,Mein Herr!' flehen sie, ,erweist uns eine Gottesgnade, arre- 
tiert uns, sperrt uns ein, wo Ihr wollt, legt ims Fesseln an, laßt uns 
bloß nicht vor Hunger sterben! . . .' 

Im Kamyscheniski-Bezirk des Gouvernements Saratow (,Ka- 
sanski Westnik') sind in letzter Zeit sehr häufig allerlei Diebstähle 
vorgekommen. Massenweise brachen die Bauern in Kornspeicher, 
Vorratsräume imd Getreidemagazine ein imd stahlen alles Eßbare, 
wobei häufig ganze Familien am Diebstahl sich beteiligten. Im 
Dorfe Bannoie sind beispielsweise Vater, Sohn und Tochter zu- 
gleich am Tatort des Verbrechens ertappt worden. Beim Gerichts- 
verfahren stellte sich heraus, daß die ganze Familie oft zwei, 
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drei Tage lang nichts gegessen hatte und, vom Hunger geplagt, 
sich entsehloB, den dortigen Aufkäufer zu bestehlen. Es war 
fürchterlich, diese unglücklichen Diebe anzublicken: abgezehrte, 
abgemagerte Gesichter zeigten zur Genüge, daß nur die Not und 
der Himger sie zu dem Verbrechen veranlaßt hatten . . . Alle 
Zeugen bestätigten, daß die Angeklagten die ehrlichste Familie 
im Dorfe waren . . . Aber hier erst beginnt die wahre russisch« 
Tragödie: Das Qericht verurteilte sie . . . 

Aus dem Bezirk Ujumsk, Gouvernement Wiatka (»Voljski 
Westnik'): ,Eine Frau fragte mich, ob es nicht besser sei, die 
Kinder in Rauchqualm ersticken zu lassen? Es ist doch immer 
noch leichter, als vor Hunger zu sterben/ 

Im Dorfe Ratschiao, Gouvernement Orenburg (,Rußkaja 
Shisnj') : ,Eine abgehärmte, elende Frau, die beim Anblick ihrer 
drei hungernden Kinder verzweifelte, ging ins Nachbardorf, um 
einem Bekannten etwas Mehl abzubetteln. Sie wollte Brot backen 
und die Kinder eixunal recht füttern . . . Mehr laufend als gehend 
vor Freude kam sie nach Hause. Als sie aber die Schwelle ihrer 
Isba betrat, bot sich ihren Augen ein grauenvolles BUd: Alle drei 
Kinder waren schon vor Hunger gestorben. Bei der Sektion der 
Kinderleichen wurden im Magen Lappen und Lehm vorgefunden, 
welche die Kinder, in der Hoffnung, ihren Himger zu stillen, ver- 
schluckt hatten." 

„Aber . . . aber das ist ja fürchterlich . . ." stammelte der 
Schwede entsetzt. 

„Ja, was," hilflos fuhr Walerian Petrowitsch mit der Hand 
durch die Luft, „in unserem heiligen Rußland kommen noch ganz 
andere Sachen vor! Obwohl ich Ubersiedlungsbeamter bin, über- 
rede ich die Leute, wo es in meinen Kräften steht, nicht auszu- 
wandern, denn ich weiß, welches Elend imd welche Not sie dort 
erwartet. Im Dorfe Pokrowskoie des Permschen Gouvernements 
(,Novoje Wremja') kam zu mir eine elende, abgehärmte Frau, 
mit halbgrauem Haare, ün Alter von zirka 35 Jahren, Mutter von 
vier Kindern. Es war schwer, die aneinander geflickten Fetzen 
alter Lmnpen, die ihren Körper bedeckten, Kleidung zu nennen. 
Kaiun eingetreten, stürzt sie mir zu Füßen imd fleht und weint 
und klagt : 

,Laßt mich auiswanidem, mein Bester, sei ein Vater, ein 
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Wohltäter I' Ich erkläre der Frau, es sei für sie allein, ohne 
Mann» mit vier kleinen Kindern, ein Ding der Unmöglichkeit, 
Sie will aber keine Vernunft annahmen und wiederholt immer- 
fort: 

»Vielleicht wird sich der Herr erbarmen, wird uns an anderen 
Orten nicht vor Himger anschwellen lassen/ — Als ich aber ein 
wenig ärgerlich wurde imd ihre Bitte kategorisch abschlug, ging 
sie hinaus, kam dann eine Stimde später mit allen vier fast nackten 
Kindern wieder, warf sie mir zu Füßen ... sie selbst wälzte sich 
in einem hysterischen Anfall am Boden, zerkratzte die Erde und 
heulte wie eine hungrige Wölfin und wiederholte fortwährend: 
»Hinschlachten, alle meine Kinderchen werde ich hinschlachten! 
Ich kann nicht sehen, wie sie vor Hunger langsam dahinsterben . . . 
ich habe keine Kraft dazu . . .' 

Später erzählte mir der Priester, daß diese Frau ihm in der 
Beichte gestanden habe, daß sie ihre Kinder töten wolle, lun sie 
von den Qualen des Himgertodes zu befreien . . .'' 

Walerian Petrowitsch schloß müdie seine großen leuchtenden 
Augen und drückte seine rechte Hand an die brennende Stime. 

„Noch schrecklicher ist etwas anderes, ich habe es persönlich 
gesehen, verstehen Sie, mit diesen, meinen Augen gesehen . . . ach, 
wie gern würde ich zuweilen blind und taub sein . . . Ich sah, wie 
im Bezirk Zivilsk die Menschen anschwollen und buchstäblich vor 
Hunger starben . . . (Michnewitsch in den ,Novosti'). Stellen Sie 
sich ein menschliches Gesicht vor, welches derart aufgedunsen ist, 
daß alle Züge darauf bis zur Unkenntlichkeit verwischt sind und 
es sich in eine schauderhafte, vergläserte Blase verwandelt hat. 
Weder die Augen noch die Nase sind zu sehen, alles ist ge- 
schwollen, nur der unförmlich aufgeblasene Mund mit geplatzten 
Lippen ist krankhaft gefletscht. Der Märtyrer ist ein magerer, 
dünner Bursche von zirka 15 Jahren, seine Gliedmaßen, Hände und 
Füße, sind straff angespannt wie bei einer Leiche, trocken und 
düxm wie Stöcke. Offenbar besitzt er nicht die Kraft, seine 
Glieder zu bewegen. Und diese bis aufs äußerste abgemagerten 
Hände sind an einen ungeheuerlich dick angeschwollenen Leib an- 
gehängt, der sich bergförmig über dem elenden Körperchen er- 
hebt und . . . und . . ." 

Walerian Petrowitschs Stimme bebte und brach ab; mit 
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beiden Händen bedeckte er sein Gesicht, als wollte er sich vor 
schrecklichen Visionen verbergen . . • Die Augen des Schweden 
waren voll Tränen, aufrichtiger Herzenskummer trübte ihre rdne 
Bläue. 

Wahnsinnig schnell raste der Zug in die Feme» lärmend und 
regelmäßig versetzte er seine schweren Stöße der Brust der 
Erde, als wollte er sich mit ihr an Macht messen . . . Draußen 
herrschte undurchdringliches, nächtliches Dunkel. Und diesen 
zwei stiunm, mit Tränen in den Augen, dasitzenden Menschen, die 
lärmumtost auf einem blinden Ungeheuer in unbekannte Femen, 
rasten, schien es, als sei ihr Gespräch bloß ein phantastisch im- 
geheuerliches Traummärchen gewesen, da^ nie war imd auch nicht 
sein kann. Wie ist es überhaupt möglich? . . . Warn Menschen auf 
der Welt leben, wenn es Sonne und Luft gibt, ist es d^in möglich, 
daß nicht alle den Genuß davon haben sollten? . . . Können wirk- 
lich die einen zum Hungertode, nur zu Leiden verurteilt sein, 
während andere in Überfluß schwelgten? 

Wimdersam, imerklärlich gespenstische Träume weht das 
Leben zuweilen dem Menschen zu, sie sind hier, man lebt in ihnen, 
man leidet mit, man quält sdch, aber so ungeheuerlich schrecklich 
sind sie, daß man aus aller Seelenkraft sich weigert, daran zu 
glauben, denn in dem Verstände finden sie keinen Platz . • • das 
Gewissen aber schreit und revoltiert . . . 

Am nächsten Morgen, als der Schwede die Augen öffnete, 
hatte der Zug das Uralgebirge längst verlassen, und raste durch 
die endlosen sibirischen Ebenen. 

„Wissen Sie," wandte er sich zu Walerian Petrowitsch, der 
schon längst aufgestanden war imd in diesem Augenblick nach- 
denklich durchs Fenster schaute — „ich habe die ganze Nacht so 
schreckliche Träiune gehabt . . . bald war es eine Art Aus- 
wanderung, bald sammelte ich Brot, dann wieder grub ich Gräber 
und legte lebendige Kinder hinein, — e^ war der reinste 
Teufelsspuk I" 

„Dasselbe, nur in anderer Art, ist auch mir passiert," er- 
widerte Walerian Petrowitsch mit einem bitteren Lächeln, „die 
ganze Nacht hindurch konnte ich nicht schlafen, ich drehte midi 
von einer Seite auf die andere . . . hatte meine Gedanken . . . meine 
Gedanken • • , Sagen Sie ums Himmels willen, weshalb kann der 
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Mensch im Leben niemals etwas zu Ende denken? Bis aufs 
äußerste Spannst du deinen Verstand an, es scheint dir, als würde 
der Schleier vor dir sich gleich lüften, als könntest du dann mit 
göttlichem Verstände das Weltall umfassen • • • imd gerade in 
diesem Augenblicke stoßen deine Gedanken g^gen eine dumpfe 
Wand tmd brechen in Scherben . . . und du bist gleich weit wie 
zuvor ..." — in kläglicher Bewegung spreizte er verzweifelnd 
die Hände auseinander. 

„Ich weiß es wirklich nicht, ich bin Kaufmann imd habe mich 
nie mit Philosophie befaßt, aber meinem kaufmännischen Ver- 
stände scheint es, als sei der Mensch zu klein. Vergleicht man ihn 
bloß mit der Erde, $o ist er ja kaum ein Stäubchen . . . Wie kann 
er denn das Weltall imifassen? ..." 

„Dann, dann, wenn ich nicht das ganze Weltall umfassen 
kann, dann will ich es zerstören . . . Was bin ich denn dann? . . • 
Ein blinder Zufall?" 

„Wie Sie wollen!" entgegnete der Schwede. 

Ziemlich lange schwiegen sie und schienen beide über das 
gleiche in Gedanken versunken. 

„Gestern abend, als ich mich hinlegte, konnte ich mich lange 
nicht von dem grauenvollen Eindruck dessen befreien, was Sie mir 
erzählt haben," — begann der Schwede — „ich bin Kaufmann imd 
bin gewöhnt, mir die Sachen kaltblütig gegenüberzustellen, über- 
all, und auch im Leben, muß es ein Soll und Haben geben, hier 
aber ist mir vieles imbegreiflich. Es regt Sie aber immer so auf, 
wenn' wir darüber reden. Nein? Also gestatten Sie? Sie sind sehr 
gütig.. Sehen Sie, von der Handelsakademie her, wo ich gelernt 
habe, erinnere ich mich noch,' daß Rußland das reichste Getreide- 
gebiet Europas ist, daß es jährlich für 4 — 5 Milliarden Getreide 
ausführt. Da muß doch Logik vorhanden sein: wie kann dieses 
Land htmgem? ..." 

„Darin besteht ja das Unglück," entgegnete Walerian Petro- 
witsch mit bitterer Ironie, „daß in Rußland von Logik nicht ge- 
sprochen werden darf! Bei ims gibt es einen ausgezeichneten Aus- 
druck, der übrigens, soviel ich weiß, nur in der russischen Sprache 
existiert und bloß auf Rußland anwendbar ist, er bedeutet un- 
gefähr: bei uns geht alles drunter und drüber. Verstehen Sie? 
Ja, Sie haben recht! Rußland ist ein unermeßlich reiches Land. 
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Aber die xaristische Regierung verbraucht wissentlich riesige 
Quantitäten Getreide für die Produktion von Branntwein, welcher 
als Monopolartikel an die Bevölkerung verkauft wird; der Rein- 
ertrag aus diesem Gifte beträgt jährlich zirka 2^^ Milliarden. 
Außerdem ist unsere Regienmg gezwungen — ich betone absicht- 
lich das Wort ^gezwungen' — , Getreide auszuführen» sogar dann, 
wenn die Hälfte, ja sogar die ganze Bevölkerung Rußlands vor 
Hunger sterben würde. Sie zucken die Achseln? Begreifen Sie 
das nicht? . . . Und doch ist das Geheimnis leicht zu lösen, man 
, muß bloß den russischen Schlüssel dazu haben . . . Um das 
luxuriöse Leben führen zu können, um der Schar von Großfürsten 
die Möglichkeit zu geben, daß sie in Ausschweifung und Schwel- 
gerei prassen kann, um die größte Armee Europas zu tmter- 
halten, um für Kriege und Unterdrückung von Volksaufständen 
Geld zu haben, um Millionen hinauszuwerfen für Geheimpolizei, 
Spionage, Gefängnisse, Verschickungen, Zwangsarbeiten, wo 
Hxmderttausende der besten Söhne Rußlands gefesselt stöhnen, 
hat die zaristische Regierung bei den freiheitliebenden, hiunanen 
Franzosen und Engländern gegen 50 Milliarden Anleihen gemacht. 
Verstehen Sie jetzt, weshalb unser Getreide unbedingt nach Eu- 
ropa versandt werden muß? Das sind ja die Prozente für die An- 
leihen. Wenn die Leute dort in Europa ein Stück russischen 
Brotes in die Hand nehmen, ahnen sie nicht, daß dieses Stück mit 
dem Blute des russischen Volkes getränkt ist. Daß dort in der 
Ferne, in den Schluchten Rußlands, Millionen dieses Stückes be- 
raubt vom Hungertyphus anschwellen . . • Welch kalte, humane 
Grausamkeit ! . . . Und wie alles äußerlich korrekt eingerichtet 
ist, es ist bloß ein ehrliches kaufmännisches Geschäft. Hahaha ! 
Der ehrliche Handel ! . . . Eine Ehrlichkeit, die mit Blut überströmt 
ist . . . Ha — ^ha — ^ha! . . . Mit beiden Händen griff er ^ich an den 
Kopf. — Nein, ich bitte, entschuldigen Sie mich, ich bin zu sehr 
Russe, um eine solche Ehrlichkeit zu verstehen. Vielleicht aus 
dem Grunde, weil, wie sie dort in Europa sagen, wir ein ,krankes 
Gewissen haben', ja, ein krankes, ewig nagendes Gewissen, das ims 
unablässig wie mit Peitschenhieben antreibt, und das uns um 
keinen Preis eine .solche blutige Ehrlichkeit verstehen läßt . . . . 
Dreifach verflucht sei sie! . . .** 

„Aber sagen Sie, bitte, wie reagiert das Volk selbst darauf, 
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daB man ihm, welches hungert, das Brot wegnimmt, um es ohne 
sein Wissen in entfernte Länder zu verkaufen?" 

„Das Volk? ... Da haben Sie ein Beispiel. Unlängst, als in 
der Weichselgegend imd in den Baltischen Provinzen Himgersnot 
herrschte, hatte sich das vor Hunger wahnsinnige Volk massen- 
weise am Hafen angesammelt und wollte die Beladung der 
Dampfer mit Getreide verhindern. Wohlverstanden, das tat die 
hungernde Menge, Frauen, Kinder, Greise. Was koxmte es Ver- 
ständlicheres geben? Aber die Regierung rief Truppen herbei, und 
es gab dabei Hunderte von Toten und Verwundeten. In den 
Gouvernements, wo der Himger besonders arg wütet, geht die Be- 
völkerimg massenweise in die herrschaftlichen Güter, erbricht die 
Kornspeicher und trägt das Mehl und Brot weg. Bemerken Sie 
dabei, daß die Leute bloß Mehl und Brot fortnehmen imd sonst 
nichts berühren. Die Regierimg antwortet darauf mit Straf- 
exekutionen. So sah ich einst, wie von Rybinsk bis die Wolga her- 
unter, sich wochenlang ganze Kompanien von Soldaten zur Züchti- 
gun-g der Htmgemden hinzogen. Das war ein tief trauriges, er- 
schütterndes russisches Bild. Überall bewegt sich eine merkwürdige 
Prozession : längs den Straßen ziehen Korporalschaften dahin unter 
den glühenden Strahlen der brennenden Julisonne, und dahinter 
schleppen sich, in den Unebenheiten des ausgefahrenen und von 
der Hitze hartgedörrten Weges versinkend, einige Fuhren, die, wie 
es mir anfangs schien, mit Reisig beladen waren . . . später erfuhr 
ich, daß es ein Militärkommando gewesen, das mit einer Fuhre 
Ruten zur Züchtigung beordert war ... In den Steppengebieten 
der Gouvernements Saratow und Samara gibt es wenig Wald imd 
die Ruten sind dort teuer ... Es kam vor, daß die Soldaten auf 
Befehl der Offiziere sogar den aufständischen himgrigen Frauen 
den Rücken entblößten, ohne auf ihre weibliche Schani zu achten, 
und sie schlugen . . . immer schlugen ... bis aufs Blut schlugen . . . 
Natürlich mußten die Soldaten für solche Exekutionen erst mit 
Wodka betrimken gemacht werden . . . lun in ihnen jegliches Ge- 
wissen einzuschläfern, jeden Schimmer von Menschlichkeit, von 
Mitleid zu töten I ..." 

„Fürchterlich, fürchterlich!" wiederholte, fast atemlos vor 
Erregimg, der Schwede, „sollten bei Ihnen wirklich noch Rute und 
Peitsche existieren? ..." 
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„Auf dem Papiere nicht! Mit der Aufhebung der Leibeigen- 
schaft sind auch die Ruten offiziell abgeschafft worden, aber in 
der Praxis, im Leben . . /' und dabei machte er eine verzweifelte 
Gebärde mit der Hand. 

»»Aber weshalb verkauft denn der Bauer, wenn er selbst nichts 
zu essen hat, das Brot, das er produziert?'' fragte der Schwede 
eindringlich weiter. 

„Auch das ist höchst einfach^ wie alles in unserem Mflttercben 
Rufiland einfach ist. Erstens hat der Bauer oft nicht genügend 
Brot, er besitzt ja kein Land. Er arbeitet auf dem Grund 
des Gutsherrn. Sie können selbst sehen: die Zarenfamilie, die 
kaum aus hundert Personen besteht, besitzt 7 Millionen Deßja- 
tinen Ackerboden, a^^ Millionen des russischen Adels besitzen 
50 Millionen DeBjatinen, während bloB 140 Millionen DeBjatinen 
im Besitz der 130 Millionen zählenden russischen Bauernschaft 
sich befinden. Und so verhält sich die Sache vierzig Jahre nach 
der Aufhebimg der Leibeigenschaft, nachdem die Bauern Hunderte 
von Millionen als Einlösegeld für dieses Land zahlen mußten! 
Jetzt können Sie ausrechnen, welche Bürde auf den Schultern der 
Bauern lastet. Der Bauer muß dem Zaren Steuern zahlen, dem 
Gutsbesitzer den Pachtzins abgeben und außerdem noch das Ein- 
lösegeld für das Land aufbringen. Am Schluß des Jahres gibt es 
keine Wahl mehr, ob er sein Getreide verkaufen oder nicht ver- 
kaufen will. Die zaristischen Beamten erscheinen und nehmen 
ihm als Steuern alles imd lassen ihn vor Hunger sterben. In 
letzter Zeit kam es häufig vor, daß die Soldaten, die aus den Groß- 
städtehl heimkehrten, das Volk einfach dazu aufriefen, kdne 
Steuern mehr zu zahlen. Einer sprach * in meiner Gegenwart 
folgendermaßen zu seinen Landsleuten: ,Mag da kommen, was 
da will, aber was die Steuern ^anbetrifft, gei^ug, haltet ein! 
Ihr tätet besser, sie nicht zu zahlen! Lange habe ich in Peters- 
burg gelebt und habe mir das Zarenleben aus der Nähe be- 
trachtet. Nicht selten bin ich im Palais Wache gestanden, und 
eines kann ich euch .sagen: euer Geld verschwindet. wie in einer 
bodenlosen Tonne für Pferde, Champagner und Weiber.* Darauf 
fügte einer der Zuhörer erbost hinzu: ,Die Steuern haben 
uns an den Bettelstab gebracht, Brüderchen, und die muß 
man immer ihm, dem Zaren, zahlen. Wenn man ihn doch 

Digitized by VjOOQ 16 



abmuksen könnte, gibt es keinen Zartxi, «so gibt es auch keine 
Steuern!" 

,,Das ist wahrhaftig ein verzauberter Kreis," bemerkte der 
Schwede. 

„Ja, ein verzauberter Kreis," bekr^tigte Walerian Petro- 
witsch, „besonders für Sie, Ausländer, die Sie Rußland so wenig 
kennen. Für Sie sind Rußland die glänzenden russischen Fürsten, 
Grafen, Gutsherren, die in den erstklassigen eiuropäischen Kur- 
orten leben und das Geld nur so strömen lassen. Sie sind erstaunt, 
Sie wimdem sich, Sie wiederholen immerfort : muß das ein reiches 
Land sein! Von dem Himgertyphus aber haben Sie keine Ahnung. 
Sie sind von der Menschlichkeit Alexanders II. entzückt, der die 
Bauern befreit hat, und es ist Ihnen völlig unbekannt, daß dieser 
Akt der Befreiung bloß eine Handltmg der Heuchelei, des Phari- 
säertiuns und voll innerer Widersprüche war, daß er ein Hundert- 
millionenvolk in eine unerhörte ökonomische Sklaverei und 
schreckliches Elend warf. Und Sie, immer hiunan, sind empört, 
daß Alexander II. ermordet worden ist. Welche Grausanikeit, 
welche abscheuliche Undankbarkeit! Und es war bloß ein Akt der 
Volksgerechtigkeit, es war der Schrei einer gequälten Seele, es 
war ein Schrei des Protestes, der Empörung gegen die neuen, 
noch schwereren Ketten, in die der Zar sein armes, gemartertes 
Volk geschmiedet hatte!" 



6. Polenanfstand. 

In der ZeUe Nr. 5 des Gefängnisses N. für Zwangsarbeiten 
wohnten zehn Gefangene, acht Polen, die wegen Teilnahme am 
Aufstand verurteilt waren, und zwei russische Revolutionäre. 

Sie waren alle in Ketten geschmiedet, und ein merkwürdiger 
Klang erfüllte die Kammer, wenn diese Leute auch nur die ge- 
ringste Bewegung machten. Ewig verfolgte sie der trockene, ab- 
gebrochene Klang der Fesseln. Unbewußt bemühten sich die Ge- 
fangenen stets, jegliche Bewegung zu vermeiden, um keinen Laut 
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hervorzurufen und sowohl die Leidensgenossen als sich selbst zu 
schonen. Doch sind es lebende Menschen, die sich zuweilen ver- 
gessen, und der Klang ist immer da, vom frühen Morgen bis zur 
späten Nacht hängt er in der Luft. 

Heute befinden sich alle Polen seit dem Morgen in besonders 
starker Erregung, obwohl sie bemüht sind, diesefoe zu verbergen. 

Im Gefängnis hat sich nämlich das Gerücht verbreitet, daß 
ein Brief aus der Heimat eingetroffen sei, der zwar schon vor zwei 
Jahren geschrieben war, aber bei den Zwangsaibeiten, für 
Menschen, die lebenslang lebendig begraben sind, ist das 
trotzdem neu. Voller Ungeduld warten sie auf den Augenblick, 
da die Abendrevision und zugleich die Gefahr vorüber sein wird, 
daB imerwartet die Gefängnisdirektion sie überrascht, wenn sie 
sich versammeln werden, um den Brief gemeinsam zu lesen. Die 
Ankunft des Briefes, der heimlich aus den anderen Zellen von eben 
aus Polen neu eingetroffenen Gefangenen übergeben worden war, 
hat alle in Aufregimg versetzt, hat aller Herzen heftig schlagen 
gemacht. 

Die Neuangekommenen erzählten, dafi dort, in der entfernten 
Heimat, wieder ein Aufstand ausgebrochen war, daß das leidende 
Volk sich für seine Freiheit erhoben hatte, aber blutig nieder- 
geworfen worden war. Und nun wurden immer neue Himderte 
von Opfern, von den besten Köpfen und Herzen des Landes, vom 
Zaren in Ketten geschmiedet und in die sibirischen Zwangs- 
arbeiten verschickt. 

Voller Aufregimg und Unruhe ist das Leben eines Gefäng- 
nisses für Zwangsarbeiten. Vom Morgen bis zum Abend ist es 
ein ewiges Hin und Her, tagsüber herrscht ringsum ein erbostes, 
ausgangsloses Gedränge und bloß nach der Abendrevision, wenn 
die Gefänigniswärter mit einer Eisenstange gegen die Fenstergitter 
geklopft haben, um sich zu vergewissem, daß sie heil sind, unter 
die Pritschen gesehen, ob dort nichts untergraben worden ist, die 
Leute wie Viehstücke gezählt haben, ob auch alle zugegen sind, 
und nachdem sie die Riegel an den Türen fest verschlossen — 
dann erst beginnt das Leben, die Unruhe des Alltagslebens sich 
allmählich zu legen, um von den grauenerregenden Traumgebilden 
endloser Nächte abgelöst zu werden. 

In der Kammer Nr. 5 flimmert schlummernd die Petroleum- 
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lampe. In einer Ecke haben sich die Leute in einem engen Kreis 
versammelt, obwohl dieses verboten ist. Alle Gesichter sind be- 
trübt imd in sich gekehrt ... sie halten den Atem zurück, keine 
Fessel klirrt . . . Sie versuchen durch' keinen Laut den Leser zu 
stören imd sind selbst ganz Ohr. 

So können nur lebende Leichen lauschen, die selbst schon 
längst aus dem Leben geschieden sind, die selbst das Rätsel nicht 
lösen können, ob sie noch leben oder schon tot sind? . . . Und ewig 
schweben sie in diesem widerspruchsvollen, unlöslichen Rätsel • . . 
und klammem sich mit einer imbeschreiblichen Gier an jeden 
Chimären Schimmer, der sie ans Leben erinnert, sei es auch das 
Leben anderer. 

Dann dünkt es sie, sie lägen lebendig im Sarge imd hörten 
Erdenstimmen aus der Feme, die sie daran erinnern, daß dort, 
hinter den Wänden, Leben fließt, sich bewegt . « . Und dann werden« 
sie von der Illusion erleuchtet, als seien sie selber lebendig, als 
flackerte in ihnen noch züngelnd der letzte Schimmer verlöschen- 
den Ld>ens . . . 

Und doch sollte durch ein Wimder dieses Leben dort in der 
Ferne, von dem sie diurch lange, imendliche Jahre getrennt sind, 
plötzlich nahe, ganz dicht an sie herantreten und sie umarmen 
wollen, würden diese lebenden Leichen in ihren Särgen zusanmien- 
zucken. Die Ärmsten! . . . Ihre Herzen haben ja schon längst ver- 
lernt, kräftig zu schlagen, zu beben, sie sind derart schwach^ daß 
die geringste Aufregung für sie tödlich sein kann • • • 

So imgeheuer stark, so leidenschaftlich, mit so brennendem 
Schmerze sehnen sie sich nach dem Leben, imd doch fürchten sie 
es gleichzeitig . . . bleibe fem, du Leben . . . berühre uns nicht! . . . 

Jedesmal, wenn ein schwaches Echo des dort hinter den 
Mauern stürmenden Lebens zu ihnen dringt, versetzt sie deshalb 
der elende Rest von Gefühlen und Kraft, der in den halbtoten Her- 
zen noch geblieben ist, in eine so starke Erregung, verursachen ihnen 
so heftigen Schmerz, daß ihnen später kaum noch etwas Äum Leben 
übrigbleibt ... Ja, das ist eine für den in Freiheit lebenden Men- 
schen unbegreifliche Tragödie, die sich in der Seele lebender, in 
den Sarg gelegter Leichen abspielt! Du freier Mensch, habe Mit- 
leid mit ihnen! . . . Bewahre ihr müdes Herz, ihre gequälte Seele 
vor dem aufregenden Echo der Lebensstürme! ... 
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Ein Pole mittlerer Jahre mit einer krankhaft gelblichen Haut- 
farbe, einem abgemagerten Gesichte und einem hübschen er- 
grauenden Barte versuchte offensichtlich der inneren Erregung 
Herr zu werden, seine bebende Stimme zu beherrschen, imi die 
unregelmäßigen Zeilen des ein wenig geknitterten Briefes zu lesen. 

„Vazslav, mein teures Kind, Du Lamm, Du Geopferter, aber 
nidht ganz Geschlachteter, Deine ti^gebeugte, ahe Mutter streckt 
Dir aus weiter Feme ihre gebrechlichen HBnde entgegen. 

Mehrere Male war ich genötigt, die Feder beiseite zu legen, 
denn die Hände zittern, ich bin ja schon alt, weiBt Du. Ich erhob 
mich vom Sessel, ich fiel vor dem Gottesbilde der heiligen Jiuig- 
frau auf die Knie imd betete mit geneigtem Kopfe: ,Du 
Schmerzensreiche, auch du hast Todesqualen tun deines Sohnes 
willen au^estanden, lehre mich, erleuchte mich, daß ich weder 
'durch ein Wort, noch durch einen Gedanken das schon so schwere 
Los meines Kindes erschwere. Du hast geliebt, du hast gelitten 
wie eine Mutter, du bist eine Heilige, eine Allweise, so führe denn 
du mein« Feder . . .' 

Alles, was ich hier schreibe, mein Junge, soll Dich bloß er- 
mutigen. Dich erfreuen . . . Trauriges soll Deine gemarterte Seele 
nicht berühren. Neue Hoffnungskeime sollen in Deinem Herzen 
erstehen, und diese werden Dir Kraft verleihen, mutig Dein Kreuz 
zu tragen und den Klang Deiner Fesseln zu ertragen, demi Dein 
Leben steht Dir ja noch bevor . . . 

Ja, stolz, glaubensvoll, mit einem freudigen Lächeln auf den 
Lippen muß Du meine Zeilen lesen, demi Dein Glaube lebt noch, 
die heilige Sache der Freiheit, der Du Dein junges Leben geopfert 
hast, ist nicht verstummt, sie wird nicht zugrunde gehen . . • 

Glühend flackert die Flamme in den Tiefen der Volksseele. 
Es folgen immer neue Legionen, sie lösen euch ab und fürchten 
sich nicht vor der blutigen Strafe des grausamen Tyrannen. Viele 
fallen, sterben, aber sofort werden die Breschen ausgefüllt ... O 
heiliger Wahnsinn ... es ist bloß der Wahnsinn des Freiheits- 
durstes! ... 

Mein Kind, Du letztes Beben meines gemarterten Herzens, 
sollte sich wirklich Dein stolzes Haupt nicht mehr erheben, solltest 
Du im Trauerklang der Fesseln nicht das Triumphlied der kom- 
mend«! Freiheit hören ... als deren aufopfernder Vorkämpfer Du 



63 



Digitized by 



Google 



in den ersten Reihen gefallen bist? . . . Mem Sohn« Du heiliger 
Märtyrer! ... . • i ■ ' üM t^'i ^'^'V, 

Ja, was rede ich denn, ich Alte • • . verzeihe mix • . • mein Ver- 
stand ist ganz verworren 1 Ich werde lieber alles der Reibe nach 
erzählen . . . Schon lange vor dem Aufstande gingen Gerüchte 
darüber im Lande • • . Mit heimlicher Freude blickten die Leute 
einander ins Gesicht, drückten sich so fest, so vielsagend die ent- 
gegengestreckte Hand ... als wären sie alle von Sinnen, als wären 
sie berauscht von dem Freiheitstraum I • . . 

Wer weiß, wie es den Moskau*) gelimgen ist, Witterung da- 
von zu bekommen, und. nun begannen Arreste, Verfolgungen, 
iU>erall trieben sich horchend tmd lauernd Spione herum • • • Viele 
Menschen, vielleicht auch ganz unschuldige darunter, sind in die 
düsteren Kasematten der Warschauer Zitadelle geworfen worden, 
während Hunderte weggetrieben wurden • . • wohin wohl? • . . 
Sie sind spurlos verschollen! • . . 

Freue Dich, mein teures Kind, auch Dein Vater ist arretiert 
worden. Es war schon spät/nach Mittemacht, als die Gendarmen 
kamen, uns vom Bett aufzustehen zwangen. Mein Alter ist ein- 
fach rasend geworden, er steht ja kaum auf den Füßen, — ist ja 
über achtzig Jahre alt — , und doch schlägt er sich mit seiner aus- 
gedörrten kleinen Faust in die Brust imd brüllt aus aller Kraft: 
Nehmt mich» ihr Hunde, verfluchte Moskali, ich bin ein Kon- 
föderat, ein Aufständischer, ich bin euer geschworener Feind, wißt 
das! — Und dabei zittert er förmlichi vor Wut. 

Als er hinausgeführt wurde, flüsterte er mir beim Abschiede 
leise zu: ,Du dumme Alte, weshalb weinst du denn? . . . Freue 
dich, vielleicht wird Gott es so fügen, daß mir das gleiche Schick- 
sal wie Vazslav zukommt, vielleicht werde auch ich nach Sibirien 
verschickt, dann werde ich ihn wiedersehen, ihn umarmen! . . .' 

Jetzt besuche ich ihn oft im Gefängnis. Der Alte hat voll- 
kommen den Verstand verloren, er freut sich, als wäre er ins Para- 
dies gekommen. Er ärgert sich bloß, daß er noch keine Arrestanten- 
kleidimg erhalten hat imd noch nicht in F^sehx gesehmiedet 
worden ist. 

Diese Arreste haben den Aufstand beschleunigt. Man fürch- 



*) Qerinzschätzlger Ausdruck der Polen für Moskowlte, Russe. 
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tete, daß die ganze Verschwörung entdeckt und die ganze Sache 
infolgedessen mißlingen würde . . . Und nun begannen die Leute 
überall, zu Stadt tmd Land, in sich gekehrt, und von innerer uner- 
klärlicher Freude erfüllt, sich zu dem großen, heiligen Opfer vor- 
zubereiten ... 

Überall arbeiteten die Frauen ruhelos, um die auf den 
Kreuzesweg auszurüsten, die sie von ihrem warmen Herzen los* 
reißen mußten . . . Die Mütter sandten ihre Kinder, die Frauen 
ihre Männer. Nirgends waren unnütze Worte zu hören, ein 
inniger Händedruck, ein letzter trauervoller Abschied, — stoisch 
wollten sie weder durch Tränen noch durch Schluchzen die Seele 
derer betrüben, die in den Tod gingen . . . Sie fanden sogar noch 
die Kraft in sich, ihnen zuzulächeln. Sie dachten: dieses letzte 
Lächeln eines geliebten Menschen soll ihnen im Sterben die Todes- 
agonie erleichtem . . . 

Auf aller Lippen im ganzen Lande schwebte nur ein Gebet, 
ein ermutigendes, das so viel Kraft und Macht in der Seele 
wachrief: 

,Noch ist Polen nicht verloren!* . . . 

Nachdem die Mütter, Frauen, Schwestern ihre Herzliebsten 
auf den blutigen, weiten Weg geleitet hatten, versammelten sie 
sich in den katholischen Kirchen und erbaten sich dort vor dem 
Gekreuzigten und der heiligen Jungfrau, den Schutz der Ihrigen 
• . . Um des gemarterten Heimatlandes willen beteten sie darum, 
würdig erachtet zu werden, auch nur mit einem Blick das kom- 
mende Morgenrot der Freiheit schauen zu dürfen . . . 

Ich weiß nicht, ob je ein Volk der Welt so viel Tränen ver- 
gossen hat, so heiß, in so wahnsinniger Ekstase, gebetet hat wie 
die imglücklichen Frauen Polens in diesen Tagen . . , 

Auch ich ging damals oft in die Kirche. In einer dimklen 
Ecke links m der Nische, erinnerst Du Dich vielleicht? — hängt das 
eingeräucherte Bild eines heiligen Märtyrers, der in Fesseln zum 
Scheiterhaufen geführt wird? . . . Ich liebe es, davor zu beten, ich 
liebe es, andachtsvoll seine Kette zu küssen, und es ist mir dabei, 
als küßte ich Deine kalten Fesseln . . . 

Aus Petersburg wurde zu unserer Bezähmung Graf Muravief f 
entsandt, das ist ein Tier in Menschengestalt. Und auch Alex- 
ander II., dieser verfluchte moskowitische Befreier, hat seinen 
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Generälen befohlen, alles zu tun, was ihnen beliebt, um den Auf- 
stand so blutig und grausam wie nur möglich zu unterdrücken, 
axif daß das polnische Volk für viele, viele Jahre es nicht mehr 
wage, den Kopf zum Himmel zu erheben. 

Und nun ging im ganzen Lande die furchtbarste Rachevoll* 
Streckung vor sich, Vazslav. Es fällt mir schwer, darüber zu 
schreiben, mein Kind, aber indem Du es lesen wirst, sollst DuDich 
über die Geduld des Volkes, über seine Bereitschaft freuen, mit 
welcher es die Leiden lun seiner Freiheit willen erträgt. 

Das Volk kann sich nicht einmal in den Kirchen versammeln, 
'denn betrunkene Kosaken dringen dort ein, schlagen die Betenden 
mit Peitschen, reißen die Gottesbilder und die heiligen Sakramente 
vom Ahar herunter, treten sie mit Füßen, schänden sie • • . wäh- 
rend die russischen Popen von der Bevölkerimg verlangen, daß 
sie die Religion ihrer Väter verleugne. 

Auf der Straße dürfen die Frauen nicht in Trauer erscheinen, 
sonst werden sjie sofort ergriffen und vor das Palais des Grafen 
Muravieff geschleppt, wo man sie entkleidet, öffentlich auf den 
nackten Körper schlägt und verspottet. 

Wir beneiden die Männer vana ihr Schicksal, auf dem Schlacht- 
felde, mit Waffen in der Hand, sterben zu dürfen, während wir 
schutzlos im Lande zurückgeblidi>enen' Frauen der Vergewaltigung 
und Schändung herzloser Barbaren preisgegeben sind. 

Im Gouvernement Liublin wurde eine jimge vierundzwanzig- 
jährige Fürstin zu Boden geworfen, ihr kleines, dreijähriges 
Töchterchen in zwei Schritten Entfernung an den Tischfuß ge- 
bunden, vaid in Gegenwart dieses unschuldigen Geschöpfes schän- 
deten ein Offizier imd vier Kosaken den Körper der Frau . . . 

Im Nachbardorf befahl eine Gruppe Offiziere, die beim 
Mittagessen saßen, die fünf undseobzigjährige Hauswirtin sowie 
deren fünfunddreißigjährige Tochter auszukleiden, Rücken an 
Rücken zu binden imd daselbst, in aller Gegenwart, mußten zwei 
Soldaten diese Märtyrerinnen stehend vergewaltigen, während die 
Offiziere ihr Mahl fortsetzten und wie verrückt sich die Bäuche 
vor Lachen hielten . . . 

Es gibt keine Grausamkeit, die sie nicht verübt hätten, und 
zuweilen kann man es gar nicht fassen, daß ein Mensch in mensch- 
licher Gestalt solch tierische Greuel ausüben kann ... 

5 Pmin, Dat zarltcische Rufiland. 65 
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Dem jungen Jung wurden, während er noch lebte, Hände 
und FüBe zerschnitten und später erst der Hals. 

Doktor Roreva hatte sich bei einem Freimde versteckt. Man 
kam dahinter, er wurde entdeckt. Dem zu Tode Verurteiletn 
wurde das letzte Gebet in Gegenwart eines Geistlichen verweigert; 
er wurde entkleidet, und nun begannen nacheinander Schüsse zu 
fallen, die absichtlich nicht in den Kopf und die Brust zielten; man 
trieb's wie auf der Jagd; der Unglückliche fiel erst nach dem 
zehnten Schusse nieder. Noch atmend, halb lebendig wurde er in 
eine Grube geworfen, mit Erde bedeckt und der Erdhöcker aus- 
geglichen, indem man mit Kanonenrädem darüber hinwegfuhr. 

Und wenn Du nur wüßtest, wie heldenhaft Plater gestorben 
isti Es ist etwas Erschütterndes, Episches! Man hört es, aber 
man kann es kaum glauben. Auch auf ihn wurden Einzelschüsse 
gefeuert, aber sogar bis xiach dem zehnten Schusse rief.<er jedes- 
mal; ,Es lebe Polen! Erst der siebzehnte Schuß warf ihn zu 
Boden . .. . 

Irängs der unendlichen Chaussee Warschau- Wilna wurde auf 
Befehl des Grafen Muravief f an jedem Baume ein gefangener Auf r 
ständischer aufgehängt. Auf der Chaussee sind Patrouillen auf- 
gestellt, auf daß niemand es wage, die Gehängten abzunehmen. 
So hängen sie da über zehn Tage, sie schwellen an, die Leichen 
werden blau, die Himde treiben sich scharenweise herum imd 
fressen das Fleisch der Gehängten ... Es ist ein fürchterlicher, 
erschütternder Anblick! ... 

Aber Du mußt nicht glauben, mein Kind, Du mein Augenlicht, 
daß jemand durch diese Greuel erschreckt ist! Sie entflammen 
bloß die Herzen und führen zu neuen Opfern auf dem Altar der 
Freiheit. 

Mit Tränen in den Augen bat ein elfjähriger Knabe xmi 
Waffen, und da er zu schwach war, ein Gewehr zu tragen, wurde 
ihm ein Säbel gegeben. Auf dem Schlachtfelde trat er in die ersten 
Reihen und hat dort seinen ToS gefimden. 

in das Hospital von Tschenstochow wurde ein achtzehn- 
jähriger Jüngling mit zwölf Wimden eingeliefert; er wurde ver- 
bunden und zu Bett gebracht, aber am Abend des zweiten Tages 
war er verschwunden, imd erschien wieder auf dem Schlachtfelde. 

Der siebzehnjährige Sohn der Witwe Voizechovska übergab 
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vor seinem Tode auf dem Schlachtfelde dem Arzt sein Porträt 
sowie seinen Säbel mit der Bitte: ,Sagen Sie meiner Mutter, Herr 
Doktor» daß ich mutig gekämpft habe — , sie wird glücklich sein!* 
Als die Mutter diese letzten Worte ihres verstorbenen Sohnes 
vernahm, fiel sie vor dem Gottesbilde auf die Knie niedez; und 
betete mit tränenlosen, trockenen Augen: ,Gott, gib uns unser 
Heimatland, gib ims unsere Freiheit wieder!' Sodann erhob sich 
die schmerzerftiUte Märtyrerin und sagte: ,Herr Doktor, es bleibt 
mir noch ein Sohn übrig, heute abend wird auch er mit ihnen 
hinausziehen!' und in ihrer Todesangst, in ihrer Herzensqual 
w^andte sie sich w;ieder zum Höchsten mit der Bitte: ,0 Gnade 
Gottes, entreiße mir nicht auch den noch!* 

Du siehst, mein Kind wie Euer Geist hier in der Heimat 
unendliche Geduld und freudigen Opfermut wachruft. So seid 
auch dort mutig ! 

Vazslav, mein Sohn, mein Teurer, Du Stück meines blutigen 
Herzens, wie aus tiefstem Herzen wünscht es Deine alte Mutter, 
daß Du die Verzweiflimg, die düstere Verzweiflung aus Deinem 
Herzen jagst! . . . Wisse es, daß der Klang Eurer Fesseln dort in 
den sibirischen Schachten ein schallendes Echo in der Brust des 
polnischen Volkes auslöst, der Hoffnungen stürmischen Geist imd 
einen luistillbaren Freiheitsdrang weckt! Trage mutiger Dein 
Märtyrerkreuz ! 

Auf meiner Brust, an meinem alten schwachen Herzen trage 
ich ein Stück Band von Deiner polnischen Nationalmütze. Ob- 
gleich mein Herz vom Alter und von imtröstlicher Trauer nach 
Dir geschwächt, schlecht schlägt, oft fast still steht . . . doch zu- 
weilen schlägt es, als ob es verblutet wie ein angeschossener 
Vogel . . . und . . . schluchzt . . . 

Vazslav, Du bist der Traualtar meiner Seele, vor dem Deine 
alte Mutter Tag und Nacht in Tränen und Flehen kniet. Ich segne 
Dich mit dem heiligen Kreuze, möge Dir der Segen der Mutter 
Mut imd Geduld verleihen ! 

Deine untröstliche, ewig trauernde Mutter." 
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Tief, tief war das Schweigen in der Kammer des Gefäng- 
nisses . • . Die Augen der Zuhörer waren entweder lialbge- 
schlossen oder gesenkt . . . Ein jeder fürchtete sich, den anderen 
anzusehen. Als die Stimme des Vorlesers tränenerstickt erzitterte 
und abbrach, schwebten die letzten Worte „trauernde Mutter'^ in 
der Luft, und atemlos erschraken die Menschen vor der einge- 
tretenen Stille . . . sie erfüllte sie mit Grauen ... sie raubte ihnen 
den Atem, die Brust, von trüben Schauem erfüllt, wollte unter 
dem unerträglichen Druck fast zerspringen ... oh, alle sehnten 
sich so unaussprechlich nach Luft, nach Freiheit, nach Tränen, 
nach Schluchzen! . . • Aber in Fesseln geschmiedet, wollte nie- 
mand dem Sturme in seiner Brust freien Lauf lassen ... 

Plötzlich erhob der jüngste Pole seine wütend geballte Faust 
über dem Kopf und rief: „O Moskali, Moskali, Hundeblut !'* — 
In seiner Stimme schwang unaufhaltsamer Rachediirst durch, ge- 
waltsam zurückgehaltene, unterdrückte Tränen. Böse klirrten 
die Fesseln. Mancher Brust entrangen sich tiefe Seufzer. 

Einer der Russen, der auch aufmerksam zugehört hatte, ein 
bekannter Publizist, der erste Apostel und Märtyrer des Sozialis- 
mus!, Tschemyschewski, erhob sich, dumpf mit seinen Fesseln 
rasselnd, vom Platze. Die Hände flehentlich auf der Brust kreu- 
zend, fiel er vor den Polen, welche Trauerstille bewahrten, auf 
die Knie nieder. 

„Verzeiht, Brüder,'' sprach er inbrünstig trauervoll, ,»verzeiht, 
denn sie wissen nicht, was sie tun!'' 

„Verzeihen, den Moskali verzeihen?" stöhnte fast mehr vor 
Wut, als das er die Worte aiisstieß, der junge Pole, dabei fuchtelte 
er die ganze Zeit mit der Faust in der Luft, seine Augen waren 
blutunterlaufen ... Es trat ein Augenblick ein, wo alle den 
mom^itanen, erschreckenden Eindruck hatten, als würde seine 
in der Luft schwebende Faust auf das demütig geneigte Haupt 
des knienden Tschemyschewski niederfallen. Und alle erstarrten 
vor diesem flüchtigen Gedanken. 

„Verzeiht, Brüder!" wiederholte Tschemyschewski dump- 
fer, aber inständiger. 

Der junge Pole brach in einen Strom von Flüchen aus. 

„Verzeihen? . . . Niemals . . . Himdsmoskalil Hundamoskali! 
« • • Höllenfluch über sie! . . . Solange noch ein Pole am Leben 
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sein, wird, darf sein Herz nur von Rache, nur von uaersättHcher 
Rache gegen die Moskau erfüllt sein!" 

„Verzeiht, Brüder!'' sprach Tschemyschewidci nochmals fast 
im Flüsterton, mit einer kaum hörbaren, unsäglich schmerz- 
erfüllten Stimme und senkte dabei sein Haupt noch tiefer. Zwei 
große Tranen traten ihm in die Augen . . . Verlegen schwieg der 
jimge Pole ... Es trat eine imheimliche die Seele erschütternde 
Stille ein . . . Tschcmyschewski fuhr fort : 

„Seht her, ihr Brüder, ihr Teuren, sind meine Ff&sseln nicht 
aus dem gleichen Eisen, wie die eurigen? . . . Sind meine Gefäng- 
niswärter nicht auch die euren? . . . Sind deim die Henker, die 
eure Väter, Brüder, Mütter zugrunde gerichtet imd verhöhnt 
haben, nicht dieselben, welche auch das Millionenvolk der Russen 
mit dem Märtyrerkreuz beladen nach Golgatha schicken? . . . 
Versteht, imd ärgert euch nicht über die in diunpf er Unwissenheit 
eingeschüchterten Soldaten, diese, gehorsamen Werkaieuge in 
den Händen der Henker . . . Euer Zorn und eure Flüche sollen die 
wahren Feinde treffen, die Feinde aller, aller imterdrückten Völker 
auf Erden! ... Seine Stimme wurde sicherer, die Augen er- 
glänzten, „oh, es wäre so unerträglich schwer, die Fesseln zu 
tragen, wenn unsere Herzen nicht von dem imerschütterlichen 
Glauben erfüllt wären, daß in dem Augenblick, da alle stöhnenden 
Völker Rußlands sich erheben imd die Zarentyrannei vom Erd- 
boden wegwischen werden, der wahnsinnige nationale HaS ver- 
schwinden wird! . . . Mit Freudentränen in den Augen* werden 
die freien Völker dann einander mnarmen und es wird weder Polen 
noch Russen geben . . . auf aller Lippen wird nur ein großes, 
menschliches Wort, die Losung des kommenden Reiches schweben : 

Brud^! . . . Genosse! . . ." 
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7. In's Volk. 

Schon seit einer Woche war Sonja aus Petersburg zurück- 
gekehrt, und doch hatte Warwara Petrowna, obwohl sie AnlaB 
hierzu suchte und danach strebte» noch keinen günstigen Augen- 
blick find^i können, um mit ihr zu reden. 

Sie merkt es, sie fühlt instinktiv im Innersten ihrer Seele, 
daß ihr Herzenskind, ihre einzige Sonja, sichtlich mit ihr allein zu 
bleiben, unter vier Augen zu sprechen vermeidet, daB sie verlegen 
zu sein scheint. Und während ihrer langen, greisenhaft schlaf- 
losen Nächte, wenn sie sich von einer Seite auf die andere warf, 
seufte sie immerfort tief imd ärgerte sich m der Seele über diese 
verfluchten Kurse, welche ihr die Tochter entzogen, entfernt 
hatten. 

Heute nach dem Frühstück entschloß sie sich endlich, selber 
zu der Tochter zu gehen, an ihr Herz zu klopfen . . ., vielleicht 
wird es sich öffnen . . ., vielleicht lastet ihr ein Mädchenschmerz 
auf der Seele und sie bedarf der Zärtlichkeit, der Liebkosung. 
Wer könnte ihr diese geben, wenn nicht die Mutter? . . • 

Sie ging ja ganz auf in der Sorge lun das Schicksal imd das 
Wohl ihres einzigen Herzenskindes. Da vergaß sie alle ihre Be- 
trübnisse, diese kamen ihr jetzt so kleinlich, soAiichtswürdig^or, 
wenn eine Möglichkeit bestand, daß das jimge Herzlein der 
Tochter schmerzte . . . Tränen traten in die Augen der guten 
Alten, und ün flehentlichem, schmerzerfülltem Gebet wandte sie 
sich an die Jungfrau : 

„Du Mutter, hilf, heile! Sieh her, die Blüte öffnet sich ja 
eben erst • . ., sie ist ja meine Einzige, du weißt es, mein ganzes 
Leben ist in ihr ..." 

Nach alter Gewohnheit öffnete Warwara Petrowna, ohne an- 
zuklopfen, die Tür ziun Schlafzimmer der Tochter. Im Zimmer 
herrschte große Unordnimg. Man merkte, daß seit dem Morgen 
noch niemand aufgeräumt hatte; mitten im Zimmer kniete Sonja, 
eine Kursistin von ungefähr zweiundzwanzig Jahren mit blondem, 
kurz geschnittenem Haar, und packte mit konzentrierter, nach- 
denklicher Miene ihren Koffer. 

Das Fenster stand offen. Es war Anfan|^ Juni^ die Morgen- 

79 



Digitized by 



Google 



luft war von erquickender Frische und mit Bliunenduft gewürzt. 
Garbenweise strömten die Sonnenstrahlen durch das offene Fenster 
imd füllten das ganze Zimmer, leuchteten über den Rücken und 
den gesenkten blonden Kopf des jimgen Mädchens. 

Als sie die eingetretene Mutter erblickte, erhob sie ein wenig 
ihr hübsches, für ihr Alter fast etwas finsteres Gesicht, und in ihre 
blauen nachdenklichen Augen trat einen Augenblick der Ausdruck 
von Verlegenheit. Kraftlos ließ sie beide Hände auf die Knie 
sinken. 

„Guten Morgen, Mamachen!'' sagte Sonja, und machte eine 
Anstrengung lun aufzustehen, zur Mutter heranzutreten und sie 
auf die Lippen zu küssen. 

Darauf umarmte die alte Frau ihre Tochter ganz besonders 
lebhaft, mit einer spät erwachten Leidenschaft, und drückte sie 
innig an ihre alte Brust, wobei zwei Tränen auf ihren greisen- 
haften Wimpern erzitterten. 

„Aber was fehlt dir denn. Mamachen?" sprach das Mädchen 
in gekünstelt' scherzhaftem Tone. Sie befreite sich aus der Um- 
armung und nötigte die Mutter auf einen Sessel. „Du wirst mich 
ja einfach erdrücken!'' tmd mit der rechten Hand begann sie die 
grauen Haare der Greisin zu streicheln, wie es Erwachsene mit 
weinenden Kindern zu tun pflegen. Die alte Frau schloß die 
Augen, imd überließ sich glücklich dieser längst vergessenen Zärt- 
lichkeit der Tochter. 

Im nächsten Augenblick aber öffnete die Greisin, der sich 
eine Erregimg bemächtigte, ihre Augen wieder und fragte, wobeil 
sie ängstUch die Hand der Tochter ergriff und auf den Koffer wies : 

„Was? . . . Willst du wieder fort? . . .Oder gehts zu Be- 
such? . . . Und weshalb hast du mir nichts gesagt? . . ." 

Bittere Wehmut durchdrang das Mädchenherz, das Licht in 
den Augen erlosch ... sie hatte dieses Gespräch so sehr gefürchtet, 
obwohl sie genau wußte, daß es nicht zu vermeiden sein würde. 
Sie fürchtete es, im Bewußtsein, daß sie dadurch dem einzigen, 
liebsten Wesen vielleicht den Todesstoß versetzen müßte, und 
deshalb war sie selbst nicht sicher; die widerspruchsvollsten Ge- 
fühle und Regungen erhoben sich in ihr, die miteinander kämpften, 
ihr die Brust zusammenschnürten. 

„Ja, Mütterchen, ich gehe fort . . . aber nicht zu Besuch!" 

Digitized by VjOOQIC 



f „Wohin denn? Wieder nach Petersburg? . . . Aber du bist 
ja eben erst von dort heimgekehrt I** dabei bcrfurte die alte Frau 
ihren fragenden Blick in da^ Gesicht der Tochter. 

,,Nein, nicht nach Petersburg, Mütterchen, einfach in die 
weite Welt hinaus, von Dorf zu Dorf, von Fabrik zu Fabrik, fiber- 
all da, wo das arme, leidende Volk lebt, mein Mütterchen!" Als 
sie im Gesichte der Mutter offenes Erstaunen erblickte, denn die 
Greisin verstand gar nichts, lächelte das junge Mädchen traurig 
und begann zu erklären : 

„Siehst du, MamuBj, du lid[>e, Rußland ist ja so grofi, so groß, 
so unendlich groß . . . und auf dieser weiten unermeßlichen Erde 
stöhnen überall Millionen von Bauern und Bäuerinnen, von Ar- 
beitsvolk . . . aussichtsloses Elend, Armut herrschen rmgsum, denn 
der Boden befindet sich in den Händen der Gutsbesitzer. Über- 
all Unwahrheit, die Peitsche, das Gefängnis, denn di« Macht be- 
findet sich in den Händen des Zaren und seiner gottlosen Diener, 
das Volk aber stöhnt, das Volk gebt zugninde . . . Dimkel, ein- 
geschüchtert ist dieses Volk, Mamußj, und alle haben dasselbe ver- 
lassen, die Menschen und Gott und das Schicksal . . . sein Los ist 
blutig schwer! . . . Siehst du, mein Mütterchen, verstehe wohl, 
du hast ja ein gutes Herz . . . begreife mich, zu ihnen, zu diesen 
Leidenden und zugnmde Gerichteten gehe ich, ich will in ihnen 
den Menschen wachrufen, ich will sie für den Kampf gegen die 
jahrhundertealte Tyrannei ausrüsten!" 

„Also gehst du, Sonjus, das Volk aufzuwiegeln?" stammelte 
Warwara Petrowna mit dem Ausdruck des Entsetzens auf dem 
Gesichte, „aber auch wir sind ja Gutsbesitzer, auch wir haben 
Bauern, wirst du auch diese aufhetzen? . . . Und was wird der 
Vater sagen?" 

„Ja, auch sie, Mütterchen," fügte die Kursistin wieder mit 
traurigem Lächeln hinzu. 

„Aber dein Vater wird dich ja verfluchen, du mein Herzens- 
kind!" rief die Greisin mit Tränen der Verzweiflung in der 
Stimme. 

„Verfluchen?" . . . und die fein gezeichneten Lipp^i des 
jungen Mädchens verzogen sich zu einem verächtlichen Lächeln; 
die Stimme wurde sicherer, und es klangen schon die ersten Noten 
von Zorn hindurch, „längst schon habe ich verlernt, seine Flüche 
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zu fürchten ... .er ist mir nicht Vater, aondem der ärgste Feind, 
und ich . . . ich hasse iihnl . . . Erinnerst du dich, wie er dich 
halb zu Tode schlug und im Nebenzimmer mit den Madch^i aus 
dem Hof die scheußlichsten Orgien feierte? . . . Wenn er sie 
weggeschickt hatte, kam er noch, um deinen Körper zu schänden! 
Sogar mein Zimmer, das Zknmer eines' zwölf jährigen lilädchens, 
konnte dich nicht vor Vergewaltigtmg schätzen . . . Aber lassen 
wir das . . . für mich sind Flüche jetzt nichtssagend, denn, um 
Flüche zu fürchten, muß man einen Gott im Herzen haben, aber 
fürchte nichts, Mütterchen, ich habe den Meinigen schon längst 
verloren . . . Wenn man tagein, tagaus ein Meer von Tränen rings 
um sich sieht, überall Schluchzen, Verzweifltmg, Elend, überall 
Unwahrheit und Gewalt . . . wie kann man da einen lebendigen 
Gott in der Seele bewahren? • . . wie kann man da an seine Güte 
glauben? . . . Aus lauter Verzweiflung bleibt einem nichts anderes 
übrig, als bloß auf die eignen Kräfte zu rechnen, hier muß der 
Mensch selbst sein eignes Schicksal schmieden, hier muß er eigen- 
händig sein Glück erkämpfen . . . Und so gehe ich nun, das stag- 
nierende Gewässer, den verschimmelten Sumpf in Bewegung zu 
bringen, in die eingeschlummerten Seelen neue Fiuiken zu werfen 
und den längst verlorenen Tratun der Menschen nach Glück hier, 
auf Erden, wachziunifen! Ich gehe, die Eselsgeduld des Sklaven 
zu brechen !" 

„Aber deiner, mein Liebling, was harrt denn deiner dort?^* 
-f „Meiner?" . . . fragte das junge Mädchen und strich die in die 
Stime gefallenen blonden Haare zurück, „schlaflose Nächte, 
Mütterchen, Hunger, Kälte, Verfolgungen, und schließlich viel- 
leicht auch das Schafott. Siehst du, welch ein herrliches LosI Oh, 
wenn ich nur für mein teures Volk sterben könnte, mein Leben, 
meine Seele, alles, alles ihm opfern!" ... In diesem Augenblick 
war das Gesicht des jungen Mädchens von der inneren Ekstase 
einer gläubigen Märtyrerin erleuchtet. 

Die Greisin schluchzte laut, und ihr graues Haar sank kraft- 
los auf die Brust nieder ... sie streckte die gefalteten Hände nach 
der Tochter aus und flehte sie in unsäglich bittendem Tone an : 

„Sonjus, mein Liebling, du mein einziges Herzenskind, bleibe, 
gehe nicht fort, ich ängstige mich so lun dich, dein Schicksal macht 
mir solche Sorgen." 
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„Blriben?" eiigensinnig schüttelte sie den Kppf, „bleä>en, da- 
mit ihr mich mit einem solchen Mann verheiratet wie Papa? . . . 
Mit einem Mann, der sich betrinken, mit Mägden Orgien feiern 
imd mich schlagen wird? . . . O nein,'' knirschte sie mit den Zähnen, 
„hier ist nicht der Platz für mich, mir steht ein weiter Weg bevor 
. . . dort harrt meiner ein ehrlicher Kampf und vielleicht sogar ein 
herrlicher Tod für das Volk I . . . Hauptsächlich, verstehe, Mutter, 
dort bin ich selbständig, dort bin ich ein Mensch, dort baue ich 
selbst mein Leben, dort gehöre ich zu den Kämpfern . . /' 

„Und . . • was werde ich ttm? . . . ich?'' fragte die weinende 
Greisin. 

„Du? Du? ... Ja, weshalb sitzest du eigentlich hier? Das 
Gut gehört doch dir, so verteile es an die Bauern, auf daß sie, die 
Ärmsten, hier leben! Verjage Papa und komm selbst den Armen 
zu Hilfe. Oder meinst du, es gebe deren nicht genug? Wenn 
du willst, so komme gleich mit mir, wir wollen zusammen 
gehen." 

Die alte Mutter war empört, sogar die Tränen versiegten. 

„Aber was fällt dir ein, was fällt dir ein, Tochter? . . . Bin 
ich denn nicht seine Frau? Sind wir nicht kirchlich getraut? 
Habe ich nicht meinem Gemahl Treue imd Geduld geschworen 
vor Gottes Altar? Was kann da sein ... Es ist eben das Schick- 
sal, es ist ein Kreuz . . . ich muß es geduldig bis ans Ende 
tragen!" 

„Siehst du, Mütterchen, gegen diese deine Geduld empöre 
ich mich von ganzer Seele ... ich bm ein geschworener Feind 
deiner verfluchten Geduld. Und was hast du mit dieser Geduld 
in deinem ganzen Leben erreicht? . . . Wo ist dein persönliches 
Leben? Schläge, Scheltworte . . . imd du bist ewige Zeugiti von 
Orgien! . . . Nein, ich kann dich einfach nicht verstehen! Ich 
bin ganz Zorn und Empörung gegen deine Geduld. Und ich werde 
fortgehen, ja fortgehen. Die Atmosphäre deiner Geduld erdrückt 
mich, erwürgt mich!" 

„Aber wer, wer trennt ims denn?" fragte die Mutter, die 
Tränen trocknend, „wer entreißt dich meinem Herzen imd sendet 
dich so weit, so weit weg?" 

„Du, Mütterchen!" 

„Ich?" Die Greisin schüttelte verständnislos das Haupt und 
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fiel noch mehr in sich zusammen, wurde noch trauriger, denn sie 
hielt die Antwort der Tochter für einen unpassenden Scherz. 

Die Tochter fühlte dies und die Mutter tat ihr leid. 

„Verstehe doch, Mutter, ich bin jetzt gar nicht aufgelegt zu 
scherzen und zu lachen, ich habe die volle Wahrheit gesagt. Er- 
innerst du dich, als ich noch ein Mädel war, wohl kaum elf Jahre 
alt, da schicktest du mich mit Säcken ins Dorf, ans andere Fluß- 
ufer . . . aber das mußte im geheimen geschehen, damit es der 
Vater nicht erfährt . . . und dann trug ich sie den annen, kranken 
Bauern hin. Erinnerst du dich, wie du heimlich zur Herbstzeit, 
wenn der Vater zum Jahrmarkt fuhr, die Bäuerinnen versammel- 
test imd ihnen sackweise von den Äpfeln, Birnen, von dem Ge- 
müse aus unserem Garten gabst. Mögen sie davon kosten, sagtest 
du dann, die Ärmsten, sie haben ja nichts! Und wie oft schicktest 
du mich zu dem blinden Avril. Der imglückliche Alte wird noch 
sterben, so einsam in seiner Hütte! Die Bauern haben selbst 
nichts, was sie ihm geben können.^ Bringe dem armen Alten etwas, 
Gott wird es dir vergelten. Und siehst du, so trug ich es hin, 
blickte um mich und sah überall in den Bauemhütten einen Sorgen- 
kelch, der bis zum Rande gefüllt war. Ein Kind aber vergißt so 
etwas schwer, und all dies prägte sich so tief und fest in meiner 
Seele ein. Damals war es, daß ich zu lieben und zu hassen begann, 
das ist eine gefährliche Sache, Mutter! Du siehst aber, daß 
es deine heilige, gütige Seele ist, lieb Mütterchen, die liebevoll 
mich dorthin zu den Unglücklichen, zu den Bekümmerten sandte!'' 

Das Haupt der Greisin war ganz tief auf die Brust gesunken, 
die Tränen flössen in Strömen, sie trocknete sie nicht eintiial ab. 

Plötzlich raffte sich die alte Frau mit großer Anstrengung 
auf, erhob sich von ihrem Sessel, trat ganz nahe an die Tochter 
heran, sank vor ihr auf die Knie und ergriff mit bebenden Händen 
den Rock der Tochter; das verweinte Gesicht emporrichtend, 
flüsterte sie atemlos mit stockender Stimme: 

„Sonjus, du mein Täubchen, mein gelid>tes, gehe nicht fort, 
gehe nicht fort, ich flehe, im Namen Christi, reiße den Faden 
meines erlöschenden Lebens nicht so schnell ab, mit meiner Mutter- 
liebe beschwöre ich dich: geh nicht weg, geh nicht weg!" 

Anfangs wollte die Tochter die Mutter zu überreden suchen, 
mit tränendurchzitterter Stimme sprach sie: 
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„Mutter, begreife doch, deine, gerade deine Leiden jagen 
mich aus dem Hause . . . Du bist moralisch gemartert, du trägst 
dein Frauenkreu2, aber du bist doch wenigstens nicht zu Hunger 
und Elend verurteilt t . . . Dort aber, Mutter, mein Liebling, 
siehe dodti hin, um Christi willen, Millionen tmd Millionen von 
Miittem gehen in Qualen unter den schweren Schicksalaschlägen 
zugnmde ... sie gehen in Elend, in Armut unter, sie sterben un- 
versöhnt mit einem Fluch auf das harte Sklavenlos des russischen 
Volkes. Es ist herzzerreißend, Mütterchen, man hat ja kdn Herz 
aui Stein! Verstehe das und verzeihe den Schmerz, den ich dir 
bereiten muß. In deinem Namen will ich zu ihnen gehen, ich will 
ihnen aU'meine bange Liebe zu den Leidenden und Sterbenden ent- 
gegenbringen. In deinem Namen I'' 

Aber die Greisin schien wie außer sich, sie verstand nichts 
von dem, was die Tochter zu ihr sprach . . . siie umfaßte bloß 
immer fester den Rock der Tochter und wiederholte atemlos, voller 
Verzweiflung, unter Tränen: 

„Geh nicht . . . bleibe ... ich lasse dich nicht, lasse dich 
nicht !'' Am ganzen Leibe zitterte das jtmge Mädchen, imd über 
die alte Frau gebeugt, rang ^e mit ihr, sie entriß ihr den Schoß 
ihres Rockes, an den sich die Finger der Mutter krampfhaft 
klammerten; dabei flüsterte sie atemlos, wie eine Wahnsinnige, 
bereit, jeden Augenblick in Tränen auszubrechen. 

„Nein, Mütterchen, nein, mein Herzchen ... laß mich . . . 
hörst du, laß mich ... du bist allein, dort aber sind Tausende . . . 
Millionen! ... Du bist satt, sie aber hungern! Dich schlägt 
einer, jene aber schlagen alle, alle! . . . Mein Pflichtgefühl, mein 
Gewissen jagt mich fort von hier ... ins Volk! ... ins Volk!" 
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8. Nachklänge der französischen Kommune. 

Ohne anzuklopfen, auf „Räiiberart", kam die junge Studentin 
zu ihrer Freundin ins Zimmer gestürzt und begsum sich wie be- 
sessen darin rings herum zu drehen, indem sie fortwährend 
wiederholte: 

„Ach, Sofotschka . , . ach, wenn du ntir" . . . aber weiter 
konnte sie nicht reden, die Luft ging ihr aus, sie rannte erregt im 
Zimmer auf und ab, dabei warf sie ihren alten Muff und den 
Haufen Bücher und Hefte, den sie bei sich hatte, weit von sich. 

Die Inhaberin des Zinuners, eine „^te*' Revolutionärin, war 
zwar an das exzentrische Wesen ihrer Freundin schon gewöhnt, 
aber heute merkte sie, daß etwas Ungewöhnliches, etwas ganz 
Hervorragendes vorgefall^ sein mußte. Hastig steckte sie ihr 
Haar, das sie gerade vor einem alten, trüben Spiegel zu kämmen 
im Begriff war, auf und trat langsam zu ihrer Freundin. Sie 
packte die Eingetretene bei den Schultern und sagte auf mütter- 
liche Art, zugleich zärtlich und streng: 

„Ninotschka, ohne Unsinn! Wenn du gekommen bist, so er- 
zähle auf vernünftige Weise, was geschehen ist?'^ 

„Ach, Sofotschka, begreife doch, meine Gute,'' stieß die An- 
gekommene ruckweise hervor, „nichts ist geschehen, es birst ein- 
fach die Erde! Sofotschka, meine Teure, ich muß dich vor Freude 
umarmen!'' 

„Ach laß, jetzt ist kein Augenblick zirni Küssen, erzähle, was 
geschehen ist!" rief die Inhaberin des Zimmers und stampfte un- 
geduldig mit dem Fuße. 

„Aber Sofotschka, begreife doch, in Paris ist die Revolution 
ausgebrochen!" platzte jetzt Nina wie eine Bombe damit heraus, 
„verstehst du, Revolution, es ist die Kommune proklamiert, alle 
Behörden abgesetzt! . . . Nun, so freue dich doch!" 

Aber Sofja Perowskaja ließ die Schulter der Freundin los, 
ging langsam auf ihr Bett zu, setzte sich und wies schweigend, ^ 
mit einer gebieterischen Gebärde, der jungen Studentin einwi 
Platz neben sich an. 

„Wo hast du das gehört, Ninotschka?" 

„Wo? Wo? ... Ja, was bist du solch ein ungläubiger 
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Thomas I Die ganze Stadt spricht ja davon. Gehe, frage einen 
beliebigen Gorodovoi*), sie lassen schon die Nase hängen, die 
Schurken I • . . Aber so freue dich doch, Sofotschka, verstehe, 
dort ist die Kommune proklamiert. Stelle dir vor, die Straßen 
einer Millionenstadt sind voll Menschen imd alle haben schwielige 
Hände und sonnverbrannte Gesichter, sie gehen in sich gekehrt, 
in der einen Hand tragen sie einen Hammer, das Emblem der Ar- 
beit, imd in der andern Hand die rote Fahne, das Emblem der 
Freiheit. Sie schreiten und singen so andachtsvoll die Marseil- 
laise: ,Stehe auf, erhebe dich, du Arbeitervolk,* und weithin 
schallt ihr Aufruf. Immerfort das Schreiten und nirgends ein 
Ende, denn das Volk hat sich erhoben . . . Sofotschka, mein 
Herz ist zu springen bereit, ach, wie ist das herrlich!" und plötz- 
lich brach sie in lautes hysterisches Schluchzen aus imd wieder- 
holte fortwährend unter reichlich fließenden Tränen: „Wiewunder- 
voll, wie grandios!" 

' Sof ja Perowskaja versuchte die. Freundin zu beruhigen. In 
den großen, oval geschnittenen Augen blitzte ein Freudenstrahl 
auf, aber die Augenbrauen' zogen sich finsterer als gewöhnlich zu- 
sammen. Es war ersichtlich, daß ein scharfer Gedanke ihr Gehirn 
durchzuckte. 

Allmählich füllte sich das Zimmer mit Ankömmlingen. Es 
hatten sich Studenten, hervorragende revolutionäre Führer imd 
junge Kursistinnen eingefunden, alles äußerlich vernachlässigte, 
magere, ^gezehrte Leute, jetzt aber strahlten aller Gesichter von 
innerer Freude. 

Sofort herrschten im Zimmer Lärm und Bewegung. Man 
saß, wo sich gerade Sitzgelegenheit bot, auf, dem ärmlichen Bett 
der Mieterin, auf dem alten Köfferchen, das unter dräi Bette 
stand, auf dem umgestülpten Eimer. Die „Horde", wie Sof ja sie 
nannte, genierte sich hier keineswegs. Die Nachricht von der 
Pariser Kommune hatte sie alle hier zusammengeführt. 

„Genossen," sprach ein S/tudent mit langem Barte, der ihm 
eher das Aussehen eines Diakon gab, „jetzt ist ein neues Leben 
geboren. In der Weltstadt ist die Kommune proklamiert. Dort, 
wo zimi ersten Male die großen Revolutionsworte erschallten, dort. 



*) Qorodovoi ist die russische Bezeichnung für Schutzmann. 
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wo das Volk die Bastille stürmte, wird heute schon das praktische 
Prinzip der Arbeitsgleichheit proklamiert. Jawohl, es wird kein 
Eigentum mehr geben, der Mensch wird sich nicht mehr einem 
Tiere gleich auf den anderen stürzen. Allgemeine Arbeit, gemein- 
sames Leben, Glück für alle ... Ist das nicht wimderbar?'' 

Nim erhob sich ein magerer, schwindsüchtiger Revolutions- 
^ führ er, der einen dünnen Schnurrbart, aber keinen Bart trug; man 
hatte ihn soeben aus dem Gefängnis entlassen. 

„Der Genosse spricht die Wahrheit ! Dort in der Feme, viele 
tausend Werst weit von uns geht das Morgenrot eines neuen 
Lebens auf, es beginnt eben erst aufzugehen, Freunde! Aber die 
gesamte europäische Reaktion in allen Ländern wird sich die Hand 
reichen, um diesen neuen Aufgang zu unterdrücken, sie wird das 
sich erhebende Arbeitervolk mit einem Eisenreifen von Bajonetten 
umgeben imd den Freiheitsdurst in Strömen von Arbeiterblut er- 
tränken. Daraus ergibt sich die Aufgabe und die Tragödie des 
Augenblicks. Und glaubt mir, unsere russische Autokratie wird 
sich- an die Spitze aller Reaktion stellen, sie war ja immer der 
Henker jeder Freiheit! Und glaubt mir, der Augenblick . . ." 

„Weshalb die erste Freude trüben?" 

„Das sind alles bloß Worte!" 

„Er spricht die Wahrheit, es sind nicht bloß Worte!" 

„Es gibt Wahrheit und Wahrheit, man braucht eine Er- 
klärung!" 

Die Versammelten konnten sich lange nicht beruhigen. Ein 
jeder sprach, ohne den andern anzuhören, erklärte sich einver- 
standen oder tadelte den anderen. 

„Genossen," erhob sich wieder der schwindsüchtige Student, 
„ich wollte keineswegs eiure Freude trüben, sondern ich wollte 
zum Handeln aufrufen. Zur Hilfe für diejenigen aufrufen, welche 
für uns zugrunde gehen, für die Arbeiterschaft der Welt. Es 
vräre niederträchtig, den Ereimd im Kampfe allein zu lassen, er 
wird erdrückt werden, blutig wird di^ Vergeltimg sein, und dann 
müssen wir uns ewig in Gewissensbissen quälen." 

„Sprich deutlicher!" 

„Gerade heraus, nicht so drum herum!" 

„Es ist schwer, gerader heraus zu reden, als ich es tue, Ge- 
nossen! Wir dürfen es nicht zulassen,^ daß die französische 
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Kommune niedergezwungen wird. Denn in diesem Falle wird 
die Reaktion überall triiunphieriai.'' 

„Aber wie? Sage uns dasl" 

„Wir müssen uns nicht mit dem Erfolg der Genossen in Paris 
zufrieden geben, wir müssen selbst auf die Straße gehen, uns in 
den Todeskampf stürzen, versteht ihr, in den Kampf auf Leben 
und Tod gegen die russische Reaktion, um deren Aufmerksamkeit 
von den französischen Genossen abzulenken/' 

„Aber womit willst du kämpfen?'' 

„Es ist leicht gesagt, die russische Selbstherrschaft zu stürzen, 
sie ist einer hundertköpfigen Hjrdra gleich!" 

„Kämpfen kann man schon, es fehlt nicht an Lust!" 

„Lust ist vorhanden, aber mit leeren Händen kann man nicht 
gegen Bajonette kämpfen, da tut auch die größte Lust nichts zur 
Sache!" 

„Auch die unbewaffneten Hände können Bajonette brechen. 
Die Arbeiterschaft, ein Teil der Bauern wird ims folgen!" 

„Genossen," ergriff wieder der schwindsüchtige Revolutionär 
das Wort, „hier wird von bloßen Händen gesprochen, ich vernehme 
eine undeutlich ausgesprochene Fiurcht vor der Autokratie. Aber 
weshalb freut ihr euch dexm in diesem Falle über die Pariser 
Kommune? . . . Denn wenn sie nicht von ims, der Arbeiterschaft 
der gesamten Welt, tmterstüzt wird, dann wird sie morgen nieder- 
gerungen sein. Begreift wohl, die Zeit der leeren Phrasen ist vor- 
bei Ij- Genug jetzt davon, weiter lunher zu gehen und mit schallen- 
den Worten das Volk zu wecken zu versuchen. Em Himdert- 
millionenvolk, das jahrhundertelang in Finsternis verhalten wurde» 
läßt sich nicht so leicht erwecken. Unsere ganze Mühe war die 
reine Sisyphusarbeit, das was wir so mühevoll schufen, zerstörte 
der Feind im Handumdrehen. Es ist die Zeit gekommen, den 
Weg aktiven Kampfes zu betreten, die Festung des Feindes anzu- 
greifen. Man sagt, wir seien wehrlos. Heute mag's so sein, wer 
kann aber wissen, ob nicht morgen* schon Bomben, Dynamit und 
Revolver in unseren Händen sein werden? Dann werden — eine, 
nach der anderen — die Stützen der Autokratie von unserer Hand 
fallen müssen, dann werden die Tyrannen gestürzt, welche das 
Volk imterjochen, und in dem Kampf wird unser Geist Immer 
mächtiger,, immer sicherer werden. Wenn einer fällt ... tut es 
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nichts, andere werden ihn ersetzen! Und so geht es fort, bis der 
Sieg auf uxiserer Seite ist, und der Sieg muß unser sein!'' 

„Das ist etwas Neues." 

„Das ist herrlich, wie die Rache selbst!'' 

„Mit starker Hand, Schlag auf Schlag, unser Feind wird ob 
unserer Kühnheit nachdenklich werden!" 

„Ja, f reUich, das ist etwas Neues. Die Stiutde der Zerstörung 
der alten bürgerlichen Welt hat geschlagen . . . Eine neue Welt, 
auf Brüderlichkeit aller Menschen b^piindet, eine Welt, in der 
es weder Tränen noch Armut g:eben wird, will schon auf den 
Ruinen des alten Baues erstehen. Ans Werk denn! Es lebe die 
Revolution, das einzige Mittel zur Verwirklichung dieses goldenen 
Ideals!" 

„Das ist eine neue Taktik!" 

„Ja, das ist eine neue Taktik ! Nemxt sie meinetwegen Terror, 
denn sie soll Schrecken einjagen, die Herzen imserer Feinde in 
ewigem Zittern halten. Nirgends, weder tags noch nachts, dürfen 
sie sich in Sicherheit fühlen. Und dieser neue künftige Kämpfer 
wird nicht mehr bloß ein Propagandist sein, der mit lärmenden 
Worten mn sich wirft, sondern ein rächender Terrorist, mit 
Bomben und Dynamit in der Hand. Inmitten der knienden Menge 
wird er allein sein stolzes Haupt hoch tragen, auf das so viel Blitze . 
zuckten, aber das sich nie vor dem Feinde gebeugt hatte. Herr- 
lich, fürchterlich, imwiderstehlich anziehend ist er, demi er ver- 
einigt in sich die beiden höchsten Formen menschlicher Erhaben- 
heit : die des Märtyrers imd des Helden. Er ist ein Märtyrer! . . . 
Von dem Tage an, da er sich in der Tiefe seiner Seele schwor, 
sein Land zu befreien, wußte er, daß er sich zum Tode verurteilt 
hatte. Furchtlos geht er ihm, wenn es nötig ist, entgegen, und er 
versteht zu sterben ohne zu zucken, aber nicht wie ein Christ der 
alten Welt, sondern wie ein Kämpfer, der gewohnt ist, dem Tod 
gerade in die Augen zu sehen. In ihm bleibt kein Schatten reli- 
giösen Heroentums, das ist ein Kämpfer ganz aus Muskeln und ' 
Sehnen, der ün gar nichts mehr an den träumerischen Idealisten 
der vorherigen Epoche erinnert. Er ist ein tief überzeugter So- 
zialist imd weiß, daß die soziale Revolution einer langen Vor- 
bereitung bedarf, die in einem Lande der Sklaverei nicht voll- 
zogen werden kann. xFürs erste steht ihm bloß ein Ziel vor Augen: 

6 Panin, Das zaristische Rußland. 8l 
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Vemichttmg des verhaBten Despotismus. Jene Macht der Seele, 
jene unbezwinglidie Energie, jenen Geist der Aufopferung, welche 
die Vorgänger aus der Schönheit ihresidealsschöpften, findet er jetzt 
in der Erhabenheit der bevorstehenden Aufgabe, in den mächtigen 
Leidenschaften, die in seiner Brust dieser unerhörte, berauschende, 
mitreißende Kampf wachruft. Er, der einsam, namenlos, arm ist, 
widmet sich dem Schutze des gekränkten, erniedrigten ' Volkes. 
Den stärksten, mächtigsten Imperator der Welt wird er zum 
Kampfe herausfordern und jahrelang dem Druck seiner riesen- 
großen Streitkräfte widerstehen. Stolz wie der Satan, der sich 
gegen seinen Gott aufgelehnt hat, wird er seinen Willen dem 
Willen dessen entgegensetzen, der sich allein unter einem Volke 
von Sklaven das Recht angeeignet hat, alles zu entscheiden« Und 
der Tyrann wird sich unter den kühnen Schlägen des Terroristen 
winden, er wird sich verstecken, er wird zittern . . . Der Terro- 
rist wird selbst dabei zugrunde gehen, aber was tut es? . . . Die 
Menschen gehen tmter, aber die Idee ist unsterblich!^' 

Atemlos lauschten die Versammelten. Es schien, als fürchtete 
ein jeder ein Wort zu verlieren, es war etwas Neues, Kühnes, was 
da verkündet wurde, und es lockte so unbestimmt, es riß mit sich. 
Als der Redner atemlos seine Rede schloß, wurde er von allen 
Seiten umringt, man drückte ihm die Hände, man tmiarmte imd 
küßte ihn. Viele hatten Tränen in den Augen von der eben emp- 
fundenen, tiefen Freude. Alle sahen, wie dieser neue, stolze 
Mensch kommt, wie sich neue, weite Perspektiven des Kampfes 
öffnen, imd wie auf diesem Schlachtfelde wohl manchen der 
Märtjrrertod erwartet. Auch das freute sie, erfüllte sie mit reli- 
giöser Ekstase; denn die russische Seele ist stets für die Won2le 
des Opfers so empfänglich. 

Eme der jimgen Kursistinnen holte aus der Tasche eine so- 
eben erhaltene Nimmier des „Kolokol"' hervor, und schrie mit 
schriller, dünner Stimme, indem sie damit über ihrem Kopfe 
fuchtelte: 

„Ein neuer ,Kolokor, Genossen, ein n^uer ,KolokolM . . . 
Wollt ihr, soll ich vorlesen, was Herzen schreibt?'^ 

„Lies, lies!'^ erschallte es von vielen Seiten, und die ganze 
„Horde'' drängte sich eng um das jimge Mädchen. 

„In Rußland sind die Universitäten geschlossen,'' las sie, „in 
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Polen sind selbst die Kirchen geschlossen worden, da sie Von der 
Polizei geschändet wurden. Weder Licht des Verstandes, noch 
Licht der t^eligion! Wohin wollen sie uns im Finstem führen? 
. . . Sie sind einfach von Sinnen, nieder mit ihnen! Aber wohin 
sollt ihr denn gehen, wohin du Jugend, die man der Wissenschaft 
beraubt? . . . Horcht nur hin, von allen Seiten unseres Riesen- 
landes, vom Don und vom Ural, von der Wolga imd dem Dnjepr, 
überall wächst das Stöhnen, erhebt sich Murren — das ist das 
herannahende Heulen der Meereswelle, die dem Schoß des Sturmes 
entstiegen, zu wogen beginnt — nach furchtbarer, ermüdender 
Stille . . . Ins Volk! Ln Volk ist euer Platz, ihr Verbannte der 
Wissenschaft ! Zeigt es, daß ihr nicht Gestürzte, sondern Kämpfer 
seid, und zwar nicht marklose Söldlinge, sondern Kämpfer des 
russischen Volkes!" 

„Es ist kein Zweifel, eine neue Ära des Kampfes eröffnet sich 
vor uns. Es beginnt ein neuer Festtag, ein neuer Tag, wenn der 
russische Revolutionär kühn auf die Straße heraustritt, und in 
offenem Kämpf gegen den jahrhundertealten Feind des Volkes 
zieht!" sprach ein äicker stämmiger Kleinrusse. Und alle drückten 
einander die Hände, alle gratulierten sich gegenseitig, und viele 
Herzen waren von imstillbarer Kampfeslust erfüllt, voller Un- 
geduld wollten sie sich in, den Kampf stürzen . . . • 



9. Märtyrer. 

Es war Mitte Mai. Der Petersburger Frühling stand in 
voller Entfaltung. Obwohl noch nicht alle Bäume blühten luid 
man noch nicht überall Grün antraf, so fühlte man doch, daß der 
Winter vorbei, daß der Frühling eingezogen sei. So frei imd an- 
genehm atmete man diese erfrischende Luft ein, leicht hob sich^ 
die Brust und im ganzen Körper erwachte ein wirres Wonnegefühl, 
ein sehnsuchtsvolles Wünschen . . . 

Eis ließ mir keine Ruhe in meiner engen und diunpfen Man- 
sarde. Die Hände in den Taschen meines abgetragenen Alltags- 
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rockes, irrte ich ziellos in den Straßen umher, hielt mein Gesicht 
den warmen, liebkosenden Strahlen der Maiensonne entgegen, und 
lächelte dabei wohl zuwejilen selbstgefällig dumm: ictt war ganz 
unbedingt zufrieden mit dem Leben . . • Ich weiß selber nicht wie 
ich mich plötzlich im Sommergarten befand. Ich setzte mich auf 
ekue Bank« Ich empfand Lust, die Augen zu schließen und mich 
vollkommen der warmen Liebkosung der Sonne hinzugeben, ich 
wollte, meine Gedanken würden sich schlimunemd — ^ träge dahin- 
schleppen, wie Verirrte auf breiter Straße . . . Gar nichts wünschte 
ich, was brauchte ich noch mehr? . . . Da ich mit meinem ge- 
sunden, zweiundzwanzigjährigen Körper eines jimgen Tieres 
fühlte, mit jeder Fiber meiner Seele und meines Herzens den 
Frühling ringsum in mich aufnahmt . • . 

Am anderen Ende der Bank vernahm ich einen trockenen, 

« 

imterdrückten Husten. Ich sah mich um: dort saß ein Greis von 
zirka fünfzig bis sechzig Jahren, mit grauen, nicht geschnittenen, 
vernachlässigten Haaren ... 

Er versuchte seinen Husten zu unterdrücken, er führte ein 
lange nicht gewaschenes Taschentuch zum Munde, aber schein- 
bar wollten die Lungen ihm nicht gehorchen, sie stießen heisere, 
pfeifende Laute hervor, imd schienen jeden Augenblick bereit, 
selber mit den pfeifenden Resten von Luft hervorzubrechen . • . 
Und ich hörte, wie er sich bemühte, Luft zu schnappen, wie er 
nach Atem rang. Tränen traten ihm in die Augen, und auf der 
Stime perlten große Schweißtropfen . • . doch wollte der Husten 
nicht aufhören . .. . Seinen Kopf auf den dicken, ästigen Stock 
gestützt, hustete er immer weiter, trocken imd abgerissen . . . 

Augenblicklich war meine Frühlingsstimmung verschwunden 
. . . Plötzlich fühlte ich im ganzen Körper Kälte, es schien, als 
sei der Winter wieder eingezogen « . . Und vor dem Antlitz des 
grauen Alltagslebens war ich ganz verwirrt ... ich wußte nicht, 
was ich tun sollte ... 

Das Taschentuch des Greises fiel zu Boden. Ich hob es 
schnell auf, es war ganz mit frischem Blut gefärbt. Ein Schauer 
durchrieselte meinen Körper und unwillkürlich empfand ich Ekel 
vor dem Leben ... 

„Vielleicht kann ich Ihnen irgendwie helfen?'" fragte ich zag- 
haft, indem ich ihm das Taschentuch reichte. 
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Er nahm das Taschentuch und schüttelte nur verneinend den 
Kapf, immer trocken imd heiser weiter hustend . . . 

Ganz verwirrt stand ich da, ich fühlte eine Schwäche in den 
Beinen und set2t^ mich auf meinen früheren Platz. Noch imge- 
fähr fünf Minuten lang hustete der Greis, dann stützte er völlig 
erschöpft seinen Kopf auf den ästigen Stock, aber es war unbe- 
quem, er wackelte von einer Seite ziu: anderen. Die Kräfte ver- 
ließen ihn . • • 

Ich weiß selbst nicht, wie^s zuging, daß ich näher zu ihm her- 
anrückte, mit meiner linken Hand sdnen Kopf umfaßte und gegen 
meine Brust preßte, sodann seinen alten, schmutzigen Hut her- 
unternahm, ihn beiseite legte und mit meinem Taschentuch den 
klebrigen Schweiß von der Greisenstime wischte. 

Ich fühlte den Geruch ätzenden eingetrockneten Schweißes, 
offenbar schwitzte der Alte oft, ohne die Wäsche zu wechseln. 
Aber es war mir <so wohl zu Mut . . . ich fühlte mich stark und 
kräftig, fühlte mich als einen Menschen, der einen Gebrechlichen, 
Erschöpften stützt. Es war ekie traurige Freude, die mir die 
Seele erfüllte. 

„Du guter Alter, sollten wir nicht nach Hause gehen? Wo 
wohnen Sie?" 

„Nach Hause?" fragte der Greis mit gebrochener, schwacher 
Stimme und blickte mich so voller Vertrauen an. „Wenn du 
willst, so wollen wir gehen. Ich bin ja nur hinausgegangen, um 
mich an der Sonne zu wärmen . . . bei mir daheim gibt es keine 
Sonne . . . nie . . . niemals!" 

Er erhob sich, stützte sich wankend auf seinen ästigen Stock, 
während ich ihn von der anderen Seite unter den Ann faßte. 

Er wohnte weit, auf den „Peski", in einer kleinen, diuiklen 
Mansarde. Man fühlte den eingeschlossenen Geruch der oberen 
Wohnräume; was aber besonders merkwürdig auffiel, war das 
Fehlen des Lichts in der Mansarde. Das einzige kleine, trübe 
Fensterchen, das man nie wiisch, war dem Norden zu gelegen, als 
hätte eine boshafte und neidische Hand dasselbe absichtlich so ge- 
stellt, daß nie ein Sonnenstrahl in den Raum dringen könne. 

In der Ecke stand ein eisernes Bett mit schmutziger Wäsche, . 
man sah, daß letztere äußerst selten gewechselt wurde. 

Auf dem ganzen langen Wege \md auf der endlosen Treppe 
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rang der Greis nach Atem. Er konnte nicht gleichmäßig atmen, 
sondern stieß heisere, pfeifende Laute hervor. Als wir beide in 
die Mansarde träten, legte sich der Alte, ohx^e sich auszukleiden, 
auf seilt Bett, und war lange bemüht, sich zu beruhigen, seine 
kranken Lungen zu gleichmäßigem Atmen zu zwingen. 

Lärmend fiel der Stock zu Boden, ich hob ihn auf und stellte 
ihn in die Ecke. 

„Bist du Student, mein Freund?'' fragte der Greis mit ge- 
brochener Stimme, immer noch hef ti|^ atmend. 

„Ja, ich bin Student, Greis f' Weshalb ich ihn Greis nannte, 
weiß ich selber nicht. 

„Danke!" damit streckte er mir seine abgemagerte Hand ent- 
gegen, „man spürt Seele in dir! Jetzt sind ja die Leute meist 
seelenlos, sie kümmern sich nicht um die anderen, mögen sie auch 
wie Hunde krepieren. Sie denken bloß daran, selbst recht gut 
zu leben." 

Er sagte dies ohne Bosheit, mit traurigem Mitl^d, und erst 
jetzt schaute ich aufmerksamer in sein Gesicht, es war trocken, 
ganz mumienhaft ausgedörrt, weshalb die Kiefer besonders groß 
imd weit vorstehend erschienen. Der graue, seit langem nicht 
mehr geschnittene Bart hob die Magerkeit des Gesichtes noch 
* mehr hervor, und die Augen . . ., die Augen waren emfach un- 
heimlich . . . groß, tief erglänzten sie in Wahnsinnsfeuer oder im 
flackernden Lichte einer verständnislosen Frage vor dem 
Leben ... 

Ich stand imd betrachtete unwillkürlich die Wände der halb- 
dunkeln Mansarde. Sie waren ganz mit Porträts hervorragender 
russischer Revolutionäre behängt, — es war einfach eine Gallerie 
von Revolutionsführem. 

In unwillkürlichem Erstaunen fragte ich mich, was dem 
Greise an diesen Männern gelegen sein konnte? 

Hatte er meinen Gedanken erraten oder einfach gemerkt, daß 
ich die Bilder aufmerksam betrachtete, der Greis sagte zu mir: 

„Sehen Sie, Genosse, alle diese sind glücklicher gewesen als 
ich, sie sind alle des Kreuzes würdig erachtet worden, sieh aber, 
welch unglückliche Existenz ich hier führe! Das Schicksal ist 
nicht immer gerecht!" 

„Waren Sie . . . mit ihnen?" 
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Er schloß die Augen und sagte nichts, es schien, als hätte er 
meine Frage nicht verstanden; aber nach einer Minute öffnete er 
sie wieder und begann mit unnatürlicher Lebhaftigkeit zu reden. 
Seine Rede war hastig^ soweit es ihm seine heiseren Lungen er- 
laubten, halb phantasierte er, dann schien er zu fürchten, daß er 
etwas vergesse, etwas nicht ausspreche, und doch' lag ihm alles 
dies so sehr am Herzen, schien ihm so wichtig zu sein. 

„Du bist noch jung, mein Fretmid, vielleicht weißt du es nicht, 
das ist ja eine Plejade, das Licht der russischien Erde! Siehst du, 
dort ist Michailoff, der Professor genannt wurde, obwohl er gar 
kein Professor war, er brachte der Jugend nicht jenes kalte, seelen- 
lose Geschwätz bei, das heutzutage ihre gewichtigen Herren Pro- 
fessoren vom Universitätskatheder henmter vortragen. Er war 
das Leben selbst, er war mit dem Leben verwachsen und auf dem 
sumpfigen Boden des russischen Lebens aufgewachsen. Verstehst 
du, inmitten des Gestankes und der Miasmen, er erstickte darin, 
seine lebendige Seele riß sich heraus, sie strebte nach Sonne, nach 
Licht! Und, siehst du, er hat den berühmten Aufruf an die Jugend 
geschrieben, er mahnte die Jugend zu neuem Leben, «r wies ihr 
neue Wege, die sie betreten sollte, um durch Sümpfe und schlum- 
mernde Wälder durchzubrechen. Er klopfte so stark an die Seelen 
der russischen Jugend, er rief, er lockte, er riß mit. Und weißt 
du, gleich nach der Bauernbefreiung, da rief er seinen Ruf, daß 
dem Volke nicht die Freiheit gegeben sei, sondern daß der schlaue 
Zar das Volk in noch festere Ketten geschmiedet hat. Ist diese 
prophetische HeUsichtigkeit nicht ein Wimder? Sieh nur auf 
sein Bild, Genosse! Wie schwächlich und kränklich er ist, seine 
Brille hält kaum auf der schmalen Nase, man blickt hin und wun- 
dert sich, worin lebt denn da die Seele des Menschen? . . . Wenn 
man aber hörte, yrie er sich vor Gericht hielt, wie er antwortete, dann 
erwächst vor dir ein mächtiger russischer Sagenriese. Denke nur, 
welche Dreistigkeit, vor den in goldene Uniformen gekleideten 
Senatoren, vor der treuen Schutzwache des Zaren, sagte er kühn: 
,Wir brauchen keinen Zaren, keinen Imperator, keinen von Gott 
Gesalbten, keinen Hermelinmantel, der die erbliche Unfähigkeit 
zudecken soll! Wir wollen als Haupt einen gewöhnlichen Sterb- 
lichen haben, einen Menschen dieser Erde, det das Leben und 
das Volk, das ihn erwählt hat, verstehen soll!'*' Und zur Jugend 
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gewendet, spriAt er: »Jhr mofit dem Volke erklaren, daß es wohl- 
wollende Gönner gflyt, Menschen, die wonschen, daB das Volk 
Land besitze und sich nicht in ewiger Abhängigkeit von den 
Gutd>e8itzem befinde. Es gibt Leute, die dem Volke seine 
Steuern und andere Lasten erleichtem wollen, die Wahrheit im 
Gerichtswesen einführen, schließlich das Volk von unniitzen Wär- 
terinnen und Vormunden befreien.' Siehst du, mein Freund, das 
war für die damaligen Zeiten etwas Neues, Unerhörtes! Und als 
man ihm die Frage stellte, ob er einen Aufstand gegen den Zaren 
vorbereitete, antwortete er mutig: ja! und gab sich dadurch in 
die Hände seines unversöhnlichen, grausamen Feindes . . ., und 
dieser versteht zu rädien, zu rächen, und er rächt ^ch mit Ge- 
nuß! • . . Hinter dicken Mauern in« Fesseln gelegt, hat er freilich 
weder Licht noch Ld[>en gesehen. Der Poet Utin hat damals ein 
rührendes Gedicht auf ihn geschrid[>en: ,Aus den Mauern des 
Geföngnisses, aus den Mauern der Unfreiheit.' Das waren Worte 
der Freundschaft, aus Tränen, Herzensschmerz gewoben und für 
den hinter festen Gittern Schmachtenden war es ein schwaches 
Echo des dreien Lebens, das jenseits der dicken Mauern des Ge- 
fängnisses flutete. Und der in Gefangenschaft sterbende Eün- 
gekerkerte antwortete: ,Danke Ihnen für die Tränen, die Ihr 
brüderlicher Gruß in mir hervorgerufen hat. Mit blutendem 
Herzen muß ich alles das von mir reißen, das mir teuer ist, was 
das Leben erleuchtet! Gott sende eine bessere Zeit, wenn ich 
sie auch nicht mehr erleben mag!''' 

Der Greis rang nach Atem. Ich begann für ihn zu fürchten, 
ich wußte nicht, wie ich seinen Redeschwall aufhalten sollte. Als 
er meine Verlegenheit und meinen Schrecken sah, wies er mit 
seinem ausgedörrten, langen Finger auf ein Fläschchen mit Me- 
dizin auf dem Tische. Ich erriet, was er m^nte, goß einige 
Tropfen von der Mixtur auf ein Stück Zucker imd reichte es ihm. 
Müde schloß er die Augen, auf seiner Stime war Schwdß her- 
' vorgetreten. Auch mir begsmn der Kopf zu schwindeln, war es 
von der eingepreßten Luft, von dem starken Geruch geronnenen 
Schweißes oder von den erregenden Reden des Greises, — ich 
weiß es nicht. Aber ich wußte nicht, wie ich weggehen sollte und 
den Greis in dieser Lage verlassen . . . Und doch wollte ich fort- 
geben. 
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Er öffnete die Augen wieder und lächelte mir zu: 
„Fürchten Sie nichts, mein Freund, das ist bei mir immer 
so, ich muß stets nach Atem ringen, ich habe ja fast keine Limgen. 
Aber das ist eine Kleinigkeit, ich kann von ihnen nicht ohne Er- 
regimg reden, das sind ja alles Freunde, Mitkämpfer gewesen! 
Und so unendlich vieles wecken sie in meiner erlöschten Seele . . • 
Siehst du, Genosse, daneben hängt Herzen, diese kernige, kräf- 
tige russische Figur, ein wenig faul und breit, es ist ein echt 
russischer Herr mit einer kindlich erhabenen, liebenden Seele. 
Stelle ihn dir vor, aus seiner Heimat nach dem ndsUgen London 
versetzt. Keine heimatlichen Steppen ringsum, kein unermefi- 
lich weiter Raum, keine Haine tuid. Flüsse, keine russische 
Sonne • . . Verstehst du, ein Verbannter in den ewigen Nebeln, 
verirrt in der riesigen Menge von Häusern, Häusern imd nichts 
als Häusern! . . . Aber wenngleich die russische Seele in der 
Fremde trauert vtnd schmerzt, so geht sie nicht zugrunde ... sie 
lebt stets in den Wolken, im Reiche der Träumereien und der 
Phantasien . . . Der obdachlose Wanderer hat dort, in den ewigen 
Nebeln, seine ,Glodke**) aufgehängt und läutet, läutet ! . . . Er- 
innerst du dich, Freimd: , Abendläuten, Abendläuten, wieviel 
Gedanken über das Heimatland wehst du herbei . . .* Siehst du, 
er läutet immerzu, voll Traurigkeit . . . Dazwischen ertönt seine 
,Glocke' auch in so imbezähmtem Zorne und schleudert Blitze, 
2aiweilen erklingt sie in stillem Glauben imd leiser Andacht . . . 
Trauer und Kmxuner, sehnsüchtige Freude und Hoffnungen eines 
verzweifelten Wanderers klingen aus seiner ,Glocke' . . . Ermu- 
tigend ruft er bald dem stöhnenden Volke zu, es solle den Mut 
nicht sinken lassen, denn das Morgenrot der Freiheit sei nah, bald 
streckt er in naivem Glauben Alexander II. die Hand der Ver- 
söhnung entgegen mit den Worten: ,Du hast gesiegt« Galüäer.' 
Dann wieder wendet er sich blutenden Herzens mit brüderlichem 
Aufruf an die gekreuzigten Polen, sie sollen den Mut nicht sinken 
lassen, in ihren Herzen nicht den Keim nationalen Hasses auf- 
kommen lassen, denn der Feind sei ja ein gemeinsamer: die russi- 
sche Autokratie. Dann schleudert er wieder Blitz und Donner 



*) „Kolokol" bedeutet Glocke und ist der Name des Organs, das Herzen 
herausgab. 
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aufs Haupt Alexanders IL, welcher es so schlau verstanden hat, 
das Volk in neue Fessefai zu schlagen . . . Das war eine stür- 
mische, aufrichtige, wogende Seele, und seine ,Glocke' lautet 
olme Aufhören, läutet immerdar . . • Und obwohl seine Heimat 
weit entfernt ist, obwohl Meere und Länder ihn von derselben 
trennen, so gelangt das vieltönige Echo seines Klanges doch bis 
zum unermeßlichen Rußland, imd findet dort in dm mtf »ntesten, 
dunkelsten Winkeln des Landes einen Widerhall in eingeschlum- 
merten, verzweifelten Herzen." 

Wieder ist der Greis von stärker Erregung ergriffen; wieder 
zittert er am ganzen Leibe und ringt nach Atem. Ich fürchte 
mich, weiß aber nicht, wie ich seine Rede unterbrechen soll, imd 
seine Augen glänzen in solch wahnsinniger Begeisterung, daß es 
mir unheimlich zumute wird; ich wage es nicht, ihm in die Augen 
zu blicken, ich vermeide seinen Blick und sehe fortwährend zu 
Boden. 

Er denkt gar nicht daran, innezuhalten. Wie einer, der sich 
von der Kette losgerissen hat, wie ein Mensch, der lange Zeit ge- 
schwiegen, spricht er weiter imd weiter, obwohl in seiner Brust 
stets ein Pfeifen zu hören ist. 

„Ein wenig höher, Freund, ist Tschemyschewski, das ist 
schon ein Apostel des russischen SoziaUsmus, verstehen Sie? . . . 
öffnen Sie heute noch einige Seiten des ,Sovremennik% und Sie 
werden sehen, mit welch heißem Enthusiasmus und Glauben er 
für den kommenden Sozialbau kämpfte! Die idealistischen Träu- 
mereien der russischen Revolutionäre vor ihm, waren ihm fremd. 
Er wollte die russische Revolution auf kalten Materialismus be- 
gründen, er suchte nach neuen Wegen, nach Wegen der Vernunft 
und des positiven Glaubens. Und nun kannst du dir vorstellen, 
lieber Genosse, welch riesigen Einfluß damals sein »Sovremennik* 
auf die Gemüter des gesamten intelligenten Rußlands ausübte. Es 
war ein neues Evangeliaun, eine neue Offenbarung! Er stellte 
neue Fragen und löste sie mit seiner kalten Logik bis zu Ende, 
und es schien, als gäbe es auf seinem Wege keinerlei Kompro- 
misse. Und welch imendlichen Haß hat er doch gegen sich her- 
vorgerufen! Der Zar geriet in Aufregimg, seine Diener wurden 
in Bewegung gesetzt, und nun wiude Tschemyschewski dturcb 
falsche Zeugen auf die Bank der Verurteilten geführt, imd ob- 
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wohl es kemerlei Tatsachen zu seiner Beschuldigiing gab, wurde 
er zu Zwangsarbeiten venuteilt. Aber auch das genügte noch 
nicht, die Rache mußte bis zum Schlyfi getrieben werden, imd da, 
am 19. Mai 1864, wurde er in Petersbiurg auf dem Mytnyi-Platz 
an den Pranger zur Beschimpfung ausgestellt. Sein halber Kopf 
wurde ihm geschoren, ihm ein Schandmal aufgedrückt und Fes- 
seln angelegt, und das Volk, für welches er an den Pranger ge- 
stellt wiu-de, dieses selbe Volk betrachtete seine Beschimpfung in 
rätselhaftem Schweigen. Es fanden sich bloß zwei Kühne dar- 
unter: ein junges Mädchen, Michaelis mit Namen, warf Tschemy- 
schewski einen Blumenstrauß zu, als dieser aufs Schafott geführt 
wurde, und der Schriftsteller Jakuschkin rief ihm: , Adieu' zu; 
beide wurden auf der Stelle arretiert. 

Und kannst du dir vorstellen, Freund, dieser Mensch mit dem 
scharfen kritischen Verstand setzt auch in Fesseln seine Arbeit 
fort, wie früher folgen einander blitzartig die genialen Gedanken! 
Aber, ach, sie können nicht über die dicken Maüem des Zwangs- 
gefängnisses hinausfliegen! Und Tag und Nacht hört er das 
Klirren seiner Fesseln. Jahrein, jahraus dieser traurige Begräb- 
nisklang! . . . Stelle dir nur vor, welch aussichtslose Tragödie, 
Kraft in sich zu spüren, zu fühlen, daß du durch deinen Gedanken 
Millionen und Millionen von Herzen entzünden, erwecken könn- 
test, sie in den Kämpf mitreißen und in geschlossenen Reihen zum 
Angriffe gegen den Feind führen könntest; aber, weh, du bist ein 
Gefangener, hinter festen Mauern imd eingerosteten Gittern! 
Hier kann es auch der allerstärkste Verstand nicht aushalten, und 
er, dieser erste Apostel des russischen wissenschaftlichen Sozia- 
lismus wurde auch gebrochen durch den Klang der eigenen 
Fessehi!" 

Die Rede des Alten erimierte an Fieberphantasien. Zuweilen 
dämpft sich seine heisere Stimme bis zum Flüstertone, es scheint 
mir, als würde ihm gleich der Atem ausgehen . . . und dann wird 
es mir so ängstlich zumute . . . Ich reichte ihm zwanzig Tropfen 
der dunklen Mixtur imd stürzte aus der Mansarde. 

Es war schon spät, die Nacht senkte sich nieder . . . Auf den 
Straßen wurden die Laternen angezündet. Ich aber ging, gleich 
einem Betrunkenen, ohne etwas zu sehen imd stieß oft gegen die 
Menschen auf den Trottoirs. So stark war ich von diesem neuen 
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Bindruck des Tages ergriffen, daß das reelle Leben ringsum sich 
von mir entfernt hatte, gleichsam verblüht war, seinen Wert und 
Sinn verloren hatte. Und an seiner Stelle erstand und trat un- 
mittelbar ein vergangenes^ blutendes Leben an mich heran, tmd 
ich sah mich von Märtyrern, von gemarterten Leidenden um- 
geben, von Gefesselten und in grausamer Schwindsucht Dahin- 
sterbenden . . . Und das Ld>en in mir w^ verblafit, ich bin im 
Laufe eines einzigen Tages gealtert. Es kam mir vor, als sei 
jeder Laut, der ringsum erklang, bloB ein Stöhnen, imd ich blickte 
aufmerksamer in die Gesichter der Vorübergehenden: weinen sie 
auch nicht? ... 

In meiner Mansarde eingeschlossen, kämpfte ich zwei Tage 
lang mit mir selber, ob ich wieder zu dem Greise gehen sollte 
oder nicht? . . . Etwas zog mich heftig dorthin, ich wollte diese 
von Wahnsinn erfüllten Augen des Sterbenden sehen, seine krank- 
haft phantasierende Rede hören, imd doch begann ich allein bei 
dem Gedanken daran am ganzen Leibe zu beben . . • Furcht drang 
in meine Seele, und ich führte einen inneren Kampf, der meine 
Kräfte überstieg : Sollte ich gehen oder nicht? . . • 

Am zweiten Tage ging ich abends zu ihm hin. In der Man- 
sarde war es schon ganz dimkel. Ich erblickte bloß die dunkle 
Silhouette des Greises, der mit herabhängenden Füßen auf dem 
Bette saß, und das aufflackernde Feuer seiner glänzenden, halb 
wahnsimiigen Augen. Sofort erkannte er mich. 

„Wie schön, Freund, daß du gekommen bist !'' und nach einer 
Pause fügte er hinzu: „Danke dir, mein Guter!'' So viel aufrich- 
tige Freude klang iu diesen Worten, so viel Qual, so viel Mensch- 
liches eines einsamen, verlassenen Wesens war in seiner heiseren 
Stimme, daß mir unwillkürlich Tränen die Kehle zusammen- 
schnürten, es stach mich etwas heftig im Herzen, und er^ in 
diesem Augenblicke fühlte ich die ganze Nichtigkeit und Wert- 
losigkeit meines zweitägigen Kampfes. 

Hier starb ja ein vereinsamter, verlassener Mensch, der dem 
Leben und den Menschen so fremd war, dem jedes menschliche 
Wort, ein leichter Händedruck, ein einziger Blick des Mitleids die 
letzten Augenblicke erleichtern konnte! Ich war niedergeschmet- 
tert und verachtete mich so tief in diesem Augenblicke ... In der 
Dunkelheit streckte er mir die Hand entgegen. Ich sah. bloß deren 
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dunkle Silhouette, aber ich ergriff sie mit beiden Händen imd 
drückte sie fest, es waren ausgedörrte Knochen. 

,,Setze dich hier neben mich, mein Freund! Weißt du, ich 
denke immerfort,^' sprach , der Greis in einem erschreckenden 
Flüstertöne, „obgleich ich schon keine Limgen mehr habe, aber 
mein Kopf arbeitet, imd ich bin dem Leben so dankbar dafür . . . 
Wenn du denkst, so erlebst du nochmals das, was schon erlebt 
worden ist, was vergangen ist.. . . Sfagst du dann auch keine 
Lung^i mehr haben, aber doch fühlst du, daß das Leben in dir 
glimmt . . . Weißt du, heute verfolgten mich unaufhörlich die 
Ermnerungen aus meinem Gefängnisleben . . . Biist du je in 
Einzelhaft gewesen, Freund? Nein? . . . Nun gut . . . Weißt du, 
Freimd, nach Mittemacht, als man mich in den Trubetzkoi-Tiu-m 
führte, ich war ja jung damals, bloß zweiundzwanzig Jahre alt, 
als ich in diese leere Gräbstätte hineingeführt wurde, da erfaßte 
mich Todesschauer, begreifst du? . . . Damals verstand ich es 
zum ersten Male, wie ein lebender Mensch, aus Fleisch und 
Knochen, voll unbeschreiblichem Schrecken sich in Todesangst 
winden kann . . . Einige Zeit blieb ich ganz verwirrt und halbtot 
inmitten der Kammer stehen. Sodann wollte es mich dünkea, als 
sei ich nicht allein im Räume. Als bärgen sich in den halb 
finsteren Ecken, hinter dem Ofen, hinter dem Eisenbett, Schatten 
der hier vor mir Gequälten. Sie sind ja alle längst gestorben, aber 
sie verlassen ihr Gefängnis nicht, und vereinsamt, ohne Erlösung 
geftmden zu haben, schwirren sie da umher . . . imd mm dünkte 
es mich, als hätten sie sich mir genaht, und es überrieselte mir 
kah den Rücken, und kalter Todesschweiß trat mir auf die 
StLme . . . Und es schien mir, als sei in diesem Reiche der von 
Henkern zu Tode Gequälten alles mit Blut bedeckt . . . die Wände, 
der Tisch, das Taburett . . . und ich begann diese hellroten Bluts- 
tropfen zu sehen und ihr salziger Geruch drang mir so deutlich 
in die Nase . . . ScfareckerfüUt fühlte ich, daß' ich mich bei der 
geringsten Beweg^img mit Blut besudehi würde, und nie, niemals 
würde es mir gelingen, dieses Blut von meinen Händen abzu- 
waschen, das Blut der Genossen, der Gefangenen . . . Erinnerst 
du dich, Freimd, wie Lady Macbeth das Blut von ihren Händen 
abwaschen will und es doch nicht kann? ... In diesem Augen- 
blick begannen blinzebide Gespenstergesichter ins dunkle Fenster 
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hinieinziiblicken ... ich fing an zu beben, wie ein Blatt im Herbst 
. . . der Kopf schwindelte mir . . . und ... ich fiel zu Boden, in- 
dem ich den Schrei eines wahnsinnigen Tieres vor einem uiibe- 
greif liehen und schrecklichen Tode ausstieß! . . . I7nd so ging es 
tagein, tagaus, monatelang I . . . Ich vernahm das Stöhnen und 
das Phantasieren aus den Nachbarkammem. Die eisernen, längst 
verrosteten Riegel winden auf- und wieder zugeschoben, während 
draußen unaufhörlich die Schritte der Wache zu hören waren. 
Weißt du, man spionierte ja Tag und Nacht hinter uns her, es 
wurde durch das kleine Fenster über der Türe gd)lickt . . . und 
dieses Gefühl, die ganze 2kit nackt dem Anblick der Menge preis- 
gegeben zu sein, ist widerwärtig I Du fühlst dich bespuckt . . . 
Was aber am schrecklichsten war, in der Nachbarkammer saß 
jemand völlig stimun und lautlos. Sogar die Gendarmen durften 
seine Kanuner nicht betreten, bloß der Gendaxmierieoffizier kam 
von Zeit zu Zeit, öffnete den Riegel, brachte wahrscheinlich das 
Essen und versiegelte darauf die Türe . • . Wenn ich aufmerksam 
hinhorchte, vernahm ich, wie sie von Siegel, von Siegellack 
sprachen. Dieses weckte in meiner Phantasie schreckliche Ge- 
stalten. Wer bist du, Bruder, du Märtyrer, du Schweigsamer 
imd auf ewig lebendig Begrabener? . . . Du großer Heiliger, wie- 
viel mußt du wohl der Sache der Freiheit geopfert haben, daß 
man dich so fürchtet ! . . . Mit meiner Brust drückte ich mich an 
die Wand, hinter der er saß, und mit weit geöffneten Arm«i um- 
schlang ich in Gedanken den Genossen, den Bruder, ich hätte ihn 
an mein Herz drücken, ihn trösten, mit ihm weinen mögen . . . 
aber ach! ..." 

Das Geflüster des Greises war jetzt kaum mehr vernehmbar 
imd erfüllte in der Dunkelheit mein ganzes Wesen mit Furcht, 
ich fühlte, wie seine Hand, die ich hielt, sich mit klebrigem 
Schweiß bedeckte, es war mir einfach imwohl zumute. Ich 
sagte: 

„Guter Alter, wollen Sie um Christi willen aufhören. Ich 
werde Licht anzünden, imd Sie müßten sich aui das Bett legen, 
um sich zu beruhigen I . • ." dabei preßte ich seine abgemagerte 
schwitzende Hand, als wollte ich ihn dadurch zur Besinnung 
bringen, ihn zwingen, meine Worte zu begreifen. „Nein, nein!" 
weigerte er sich hastig, nach Atem ringend, imd mit seinen un- 
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heimlich glänz€iid«n Augen starrte er mir ins Gesicht. „Lafi 
mich, mein Freund, es ist mir so wohl! Ich lidse die Dämmerung, 
denn dann weben sich die Gedanken ganz von selbst, einem Spinn- 
gewebe gleich, imd imihüllen dich mit einem grauen, freudlosen 
Gewand . . . Und du fühlst dich dann als ein hilfloses Opfer, als 
eine FUege, die ins Netz geraten ist ... du willst dich loisreißen, 
du surrst, du weißt, daß du verurteilt bist, daß es dir nicht gelingen 
kann, diesem grauen Spixmgewdse zu entrinnen, das dich immer 
dichter und dichter lunhüllt, dein Leben imd dein Bewußtsein er- 
sticken will 1 . . . Und dann erinnert mich das Dämmerlicht noch 
an einen kleinen Friedhof, auf dem Hügel, in der Nähe imseres 
Dorfes. Damals, noch als Knabe, versteckte ich mich kl der 
Dämmerung zwischen diesen ärmlichen Kreuzen, imd es dünkte 
mich damals, als seien die Toten in den Gräbern gar nicht ge- 
storben, sondern als stellten sie sich bloß so an . . . imd sobald die 
Schatten ringsum sich verdichten, die Dämmerimg näher heran- 
gekrochen kommt, wenn im Westen der letzte Lichtschimmer er- 
löscht . . . dann werden in der eingetretenen trüben Stille die Ge- 
spenster eines nach dem anderen aus den- Gräbern erstehen, jene 
Gestalten, ^^ sich während des Tages bloß tot gestellt hatten . . . 
Unheimlich war es mir damals zumute, imd dabei doch wohlig, 
freudig . . . Aber, Freund, ich wollte dir ja etwas anderes er- 
zählen . . . die Gedanken verwirren sich ... die Dämmerung ist 
schuld daran ! . . . Siehst du, mein Freimd, damals transportierte 
man mich aus dem Trubetzkoittirm in den Alexei-Rawelin hinüber. 
Das ist ein furchtbarer Kerker, wo die Menschen schnell wahn- 
sinnig wurden oder am Skorbut dahinstarben, wo die Wärter das 
Gelübde ewigen Schweigens ablegen mußten, und wo die Gen- 
darmeriewärter bloß ki Gegenwart des Inspektors selbst die Zellen 
der Gefangenen betreten durften. Der Alexei-Rawelin war eine 
furchtbare, geheimnisvolle Kerkerstätte, bei deren Betreten man 
,jegliche Hoffnung aufgeben mußte*. Hier wurde der Mensch 
seines Namens beraubt, hier wurde nicht der geringste Verkehr 
zugelassen, weder persönlicher, noch brieflicher, sogar mit den 
allernächsten Verwandten nicht. Der Gefangene starb für die 
ganze Welt. Hier war kein Gesetz außer dem Monarchenwillen 
gültig, und bloß der Zar, der Gendarmeriechef imd der Festungs- 
kommandant durften dieses Gefängnis besuchen. Damals, 
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Freund, brachte mir meine erregte Phantasie den schrecklichen 
Tod der Fürstin Tarakanowa in dem Alexei-Rawelin vor Auigea. 
Sie wurde in eine E^inzelzelle gesperrt, und sodann das Wasser 
aus der Newa in diese geleitet . . • und so ist sie in ihrer Zelle er- 
trunken . . . Bei einem anderen politischen Gefai^igenen, dessen 
man sich schnell entledigen wollte, wurde bei zwanziggradiger 
Kälte an einem Tage der Ofen so stark geheizt, daß der Unglück- 
liche beinahe erstickte, keine Luft zum Atmen hatte, am nächsten 
Tag im Gegenteil heizte man gar nicht, und die Fenster wurden 
weit geöffnet . . . Und so ging es tagein, tagaus . . • Nach drei 
Monaten ist er an galo^ierender Schwindsucht gestorben! . • . 
Hier, in dem Alexei-Rawelin, wünschte icsh mir, der Verbasene, 
Vereinsamte, von der ganzen Welt Losgerissene, zimi ersten Male 
den Tod herbeil Da Leben war zu einer unerträglich scfamreren 
Last geworden, so drückend . . , so drückend I Es war ja seltsam, 
es gab ja kein Leben für mich ringsum, ich war eine ld>ende 
Leiche! Begteif bloB, diese Leere . . . diese Öde! . . . Damals 
hatte ich Lungen, aber keine Luft zum Atmen, ich erstickte 
schlimmer als jetzt . . . Es ist merkwürdig, auch meine Gedanken 
verwirrten sich damals, und ein imbegreifliches Chaos harschte 
in der Seele . . . Der Eingekerkerte ist schlau. Einst benutzte ich 
einen Augenblick, um die Ofenklappe des geheizten Ofens zu 
schließen; mit dem Munde legte ich mich an die Öffnung, bemüht, 
eine möglichst große Menge giftiger Gase einzuatmen. Als ich 
fühlte, daß mir der Kopf stark schwindelte, die Füße zitterten und 
unter der Last des Körpers zu schwanken begannen, stieg ich vom 
Stuhl und ging wankenden Schrittes auf mein Bett zu, wo iich 
mich mit dem Gesicht nach unten hinlegte ... ich atmete lang- 
sam, aber in meinem Kopf verwirrten sich die Gedanken, und 
unaufhörlich ging mir der Vers im Kopfe herum, den ich, Gott 
weiß wo, gelesen hatte: 

^ Je passerai sur cette terre, 

Toujours reveur et solitaire, 
Sans que personne m'ait connu ... 
Mais ä la f in de ma carridre, 
Par un grand trait de liuniere, 
On verra ce qu'on a perdu. 
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'Mit jedem Augenblick schwand mir das Bewußtsein mehr, 
in den Augen flimmerten mir grüne Kreise, es hämmerte ki den 
Schläfen, wie mit einem Hammer, und schließlich rief der be- 
schleimigte Herzschlag eine Art von Konvulsion hervor, das Be- 
wußtsein trübte sich, ich empfand eine völlige Ohnmacht, auch 
nur einen Finger zu rühren . . . Aber offenbar zu Boden gefallen 
atmete ich frische Luft ein, die unter der Türe hereinströmte. 
Am nächsten Morgen war der Bösewicht von Wärter äußerst be- 
stürzt . . . begreifst du, die Leute fürchteten, daß ihr Opfer vor- 
zeitig sterben könnte, ohne den bitteren Kelch, den sie vorbereitet 
hatten, bis auf den Gnmd zu leeren I Das war ein Rachedurst, 
ein Hohn des Starken über den Schwachen. Und es schien, als 
ob mit imseren Leiden ihr sadistischer Genuß, uns zu quälen, uns 
zu martern . . . wuchs . . /^ Ach, wezm ich bloß . • . ! Es war mir 
so unheimlich von all diesem Schr-ecken, daß ich es nicht mehr 
aushalten konnte. Ich fühlte, daß noch einige Minuten dieses 
fürchterlichen, heiseren Geflüsters mich dahin bringen müßten, 
wie ein Wahnsinniger aus dieser engen Mansarde zu fliehen . . . 
imd dann würde ich nie mehr wiederkehren . . . 

„Du, Alter, schweige, ich bitte dicht'' stöhnte ich förmlich 
und erhob mich; lange suchte ich auf dem unbedeckten Holztische 
nach Zündhölzern, und dann wollte es mir lange nicht gelingen, 
die Lampe anzuzünden, meine Finger zitterten imd wollten nicht 
gehorchen . . . Bei dem schwachen Lichte der kleinen Lampe 
erschien das Gesacht des Greises wahrhaftig wahnsinnig, und ich 
vermied es ihn anzuschauen . . . Fast mit Gewalt gelang es mir, 
ihn zu entkleiden und ins Bett zu legen. Müde schloß er die 
Augen, und wenn ich jetzt verstohlene Blicke auf ihn warf, so 
kam es mir vor, als läge ein Toter auf dem Bette, und merk- 
würdigerweise versetzte mich das Bewußtsein, daß er die Augen 
öffnen könne, einfach in Entsetzen. Es war eki sonderbarer 
Seelenzustand: ich fürchtete, er sei tot, und ich fürchtete gleich- 
zeitig, er könne noch leben. 

In der kleinen Mansarde, die trübe von dem schlummernden 
Lampenlichte beleuchtet wurde, flackerte ein merkwürdiges, 
nächtliches Gespensterleben . . . Hinter den Wänden knabbern 
Mäuse . • . auf dem Bette liegt ein ausgedörrter Greis, mit ver- 
strubbeltem, schmutzigem, grauem Haar, und in seiner Brust tobt 
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ein schrilles, krankhaftes Pfeifen, das einem Knäuel gleich 2um 
Halse rollt und in heiseren, krankhaft stöhnenden Lauten hervor- 
bricht ... 

Von Zeit zu Zeit hustet der Alte stark und axüialtend; kalter 
Schweiß perlt ihm dami auf der Stime und Tränen treten ihm in 
die Augen, und wenn ich ihm den. Spucknapf reiche, so speit er 
bloß verdicktes, frisches Blut aus. Voller Ekel wende ich mich 
von ihm ah, ich habe nicht den Mut und die nötige Selbstüber- 
windung, um ein Taschentuch zu nehmen imd sein^ Lippen, den 
grauen Bart abzuwischen; das Blut gerinnt und bildet einen merk- 
würdigen roten Fleck izunitten des weißen Bartes, des grauen 
Schnurrbartes und des totenblassen Gesichtes . . . man könnte 
meinen, als hätte er zum Spaß seine Lippen rot gefärbt . . . 

Ich aber sitze auf einem alten, löcherigen Stuhle, fürchte mich 
eine Bewegung zu machen, fürchte, auf das Bett zu blicken . . . 
und sonderbarerweise kann ich nicht denken, der Kopf ist wie 
abgestumpft . . . während das Leben erkaltend allmählich den 
Körper zu verlassen scheint . . . Ein kalter Schauer überrieselt 
mich, ich fühle, wie ich vor Lebenskälte allmählich erstarre • . * 
ich habe nicht die Kraft, mich zu bewegen, den Alpdruck zu ver- 
treiben .. • • 

Es ist nach Mittemacht • . . Draußen hat sich Wind erhoben* 
So unheimlich heult er und stößt gegen die dünnen Wände der 
Mansarde, er wütet böse, er scheint jemand zu suchen, und es 
kommt mir vor, als wird er gleich in unsere dumpfe Mansarde 
hineinstürmen und alles aufstöbern, alles hinwegreißen . • . 

Unruhig wirft sich der Greis auf seinem Lager hin imd her» 
die Eisenstangen des Bettes knarren wehmütig. 

Plötzlich setzt er sich mit einer hastigen Bewegimg im Bette 
aufrecht und blickt mich mit erstaunten Augen an, ohne mich 
zu erkennen. Seine tief eingesunkenen Augen öffnen sich immer 
weiter und glänzen in phosphorischem Lichte, wie bei Wahn- 
sinnigen . . • Ich kaure in mich zusammen . . . Plötzlich lacht er 
heiser und anhaltend ... 

„Das bist du, Freund? . . . Und ich habe dich nicht erkannt! 
. . • Mir schien es, als sei es der Bösewicht aus der Schlüsciel- 
burger Festimg ! . . . Auch er saß zuweilen und erschreckte mich. 
Verstehst du, absichtlich, um mich verrückt zu machen . . . Alle 
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wollten ja nur dies eine . . . Ich bin eben in der Schlüsselburger 
Festung gewesen, ich bin dort im Sclilale umhergewandert . . . 
Ach, wie gut, daß du es bist, mein Freund, und nicht der Böse- 
wicht! . . . Komm näher . . . Nein hier, hier . . . auf daß ich eine 
liebe menschliche Seele in der Nähe fühle! . . . Ich bin ja jetzt 
nicht im Schlüsselburger Gefängnisse, nicht wahr, Freund? . . . 
Eben . . . welche Freude! . . . Ich schlafe doch auch nicht, sage? 
• . . Eben dort aber ist es so fürchterlich, begreif Sft du? ... Es ist 
eine schreckliche Folterkammer, wo man dem ld>endigen 
Menschen die Seele aus dem Leibe lockt, das Herz aus 4er Brust 
reißt, und nun zittert das blutende Herz, es zittert . . . loh werde 
es dir im Geheimen sagen, Freund, alle Wände der Schlüssel- 
burger Festung sind ja aus menschlichen Knochen und Blut ge- 
baut, das geschah auf Befehl des Zaren . . . eine Leiche wurde 
auf die andere gehäuft, unzählige menschliche Leichen . • . 
Während der endlosen Wintemächte, wenn Grabesstille ringsum 
herrschte und schauervolle Kauchemars mich umringten, dann 
sah ich, wie die Leichen auflebten, wie die Wände in Bewegung 
versetzt wurden und überall ruhelose Gespenster mnherschwirrten 
... sie stöhnten, sie suchten nach, Ruhe! . . . Die Haare standen 
mir damals zu Berge, ich zitterte, zitterte, verbarg den Kopf in 
das Kissen . . . ich konnte aber den Gespenstern nicht entfliehen! 
. . . Und so ging es bis zum Morgen, bis das Licht zu. dämmern 
begann und die Wände wieder versteinert, ruhig standen . . . Aber 
auch das Wasser, welches diesen verfluchten Kerker umspült, ist 
ja kein Wasser . w . es scheint bloß von ferne solches zu sein • • • 
es ist Blut, rotes, menschliches Blut, ich habe es ja so häufig beim 
Sonnenuntergang gesehen . . . und der Geruch ist so salzig ... es 
wird einem Übel dabei . . . Weshalb bin ich außer Atem, Freund? 
... oh, wie ist es dumpf! ..." 

Er wirft sich in sein Kissen zurück und liegt regungslos, wie 
ein Toter. Aber nach einigen Minuten erhebt er sich wieder müh- 
sam, und faßt meinen linken Arm über dem Ellenbogen, *als 
fürchtete er, ich könnte fortlaufen, ohne ihn angehört zu haben, 
und er fährt in atemlosem Flüstertone fort: 

„Dieser Kerker war ja ein lebendiges Grab. Menschen, die 
dort eingeschlossen wurden, mußten jegliche Hoffnung aufgeben, 
jemalis das Licht wieder zu erblicken . . . Weißt du, Freund, Ein- 

7* 99» 

Digitized by VjOOQIC 



samkeit und Schrecken herrschten in diesen einsamen Kammern. 
Nemolowski und Dolguschm sind bald an Schwindsucht imd Er- 
schöpfung dort gestorben. Minakow konnte es nicht länger aus- 
halten, er woUte sich das Leben nehmen, er begann zu hungern, 
und als man versuchte, ihm mit Gewalt Nahrung zuzuführen, ver- 
setzte er dem Arzte absichtlich einen Schlag, denn er wußte, daß 
ihn dafür der Tod erwartete. Man forderte ihn auf, ein Gesuch 
um Begnadigimg zu schreiben, aber er weigerte sich kategorisch. 
Am Tage seiner Hinrichtung bat er, an seine Verwandten 
schreiben «zu dürfen, aber das wiirde ihm nicht gestattet. Und 
mm am Morgen vernahm er den gleichmäßigen Schritt der Wache. 
Das ganze Gefängnis horchte bin tmd erstarrte förmlich in Er- 
wartimg. Mehrere Personen betraten die Zelle Minakows. Der 
Inspektor fagte: ,Kein Kittel, aber die Mütze kann, aufgesetzt 
werden!' Sodann erschallte der Ruf Minakows: ,Adieu, Brüder- 
chen, ich werde abgeführt, um erschossen zu werden.' Nach zirka 
zehn Minuten vernahmen wir Schüsse auf dem großen Hofe. Er 
wurde fast vor imseren Augen erschossen . . . Ebenso handelte 
auch Myscfakin, um auf die unerträgliche Lage des Gefängnisses 
aufmerksam zu machen. Es war am ersten Weihnachtsfeiertage. 
Inmitten der gewöhnlichen Stille erschallte plötzlich der Klang 
ekies gefallenen Metalltellers, und darauf Füßegetrappel, Hand- 
gemenge und der Schrei Myschkins: ,Richtet mich hm, schlagt 
mich nicht, tötet mich.' Alle erstarrten vor Schrecken, ihren 
Ohren nicht trauend, und ohne zu begreifen, was geschehen war. 
Nur der Nachbar Myschkins kannte dessen Absicht, die Todes- 
strafe zu erreichen. Und natürlich wurde er auch hingerichtet. 
Bald darauf hat sich Klimenko am Ventilator erhängt, und Grat- 
scbewski hat sich mit Petroleum Übergossen und ist verbrannt . . . 
Mehr als zwei Stunden lang ertckite sein herzzerreißendes Ge- 
sclH-ei, er warf sich lebendig verbrennend aus einer Ecke seiner 
einsamen Zelle in die andere . . . und schrie . . . schrie, wie nur 
Tiefe schreien können! ... Die Wärter wollten die Tür nicht 
öffnen, um ihm zu helfen. Wir schlugen gegen die Fenster und 
Türen, wir riefen um Hilfe, wir flehten . . . begreifst du, wie 
fürchterlich . . . nebenan verbrennt ein lebendiger Freund, und 
du ... du kannst ihm nicht helfen! . . . Die Gendarmen öffneten 
unsere Türen, stürzten zu uns herein und schlugen uns dafür» 
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daß wir schrien, ihn aber . . . ihn ließen sie bis zum Schluß 
verbrennen! ... Im Gefängnis gab es einen dunklen, feuchten, 
unterirdischen Kerker, tief unter der Erde . . . Die Wände waren 
miit Schimmel bedeckt . . . weder Licht noch Luft konnten dort- 
hin dringen . • . Die Matratze, die direkt auf den feuchten Boden 
gelegt war, war schon längst verfault. Und mm wurden die 
Schwerkranken dorthin, in diesen unterirdischen Kerker geführt, 
und einsam, verlassen, von niiemand erhört, starben sie da. Sche- 
balin hat einimddreißig Tage gehungert, und hat schließlich das 
Bewußtsein verloren, während Sofja Ginzburg sich schnell und 
lautlos das Leben genonunen hat . . . Das allerschrecklicbste aber> 
waren die Wahnsinnigen. Als erster ist Schtschedrin dem Wahn- 
sinn verfallen. Während der Nächte begann er zu schreien, tmd 
stöhnte von Halluzinationen verfolgt, er heulte ... Er wurde 
wie ein Gesunder wegen Stönmg der Disziplin bestraft, man 
glaubte nicht an seine Geisteskrankheit. Und mm begann man 
Tag und Nacht zu ihm hereinzustürzen. Häufig wurde er in das 
alte Gefängnis geführt. Schtschedrin war zweimal zum Tode 
verurteilt, zum zweiten Male, als er auf dem Wege nach Sibirien 
sich der ,tätlichen Beleidigung**) schuldig gemacht hatte, und 
zwar als die Rokalskaja gebunden wurde. Während der Zwangs- 
arbeiten auf der Kara mußte er stets einen angeschmiedeten 
Karren hinter sich herschleppen. Als er in die Schlüsselburger 
Festung kam,begann er schon ganz zu Anfang irr zureden. Es schien 
ihm, daß die Gendarmen sich zur Aufgabe gestellt hatten, seine 
geistigen Fähigkeiten auszudörren. Er stellte sich plötzlich vor, 
die Hälfte seines Kopfes sei schon geliefert, es sei aber noch die 
andere Hälfte, mit einem Auge, übriggeblieben und diese miißte 
um jeden Preis gerettet werden, indem man sie vor jedermanns 
Blicken schützt! Später wurden auch Juwaschin und Klon6sche- 
witsch wahnsinnig. Aber weißt du, was das Fürchterlichste war? 
. . .. Frau Jakimowa wurde mit ihrem fünfjährigen Kinde ein- 
gekerkert, imd hier begann die schreckliche Tragödie: in der 
Kourtine haben die Ratten das kleine Kind fast aufgefressen . . . 
Stelle dir bloß einen Augenblick vor, wie die riesigen hungrigen 
Ratten den Körper des lebenden Kindes überfallen und an ihm 



*) Einen Schlag versetzen. 
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nagen, ifan zerreiBen ... es fließt Blut, er aber, arm, hilflos, weint 
bloB und stöhnt 1 . . . Was glaubst du, Freund, kann es nach 
solchen Schrecknissen noch ein L^en geben? . . . Sollte noch ein 
menschliches Wesen lächeln oder gar lachen können? . . . Sage, 
wie soll man da noch an das Gute glauben? . . . Wie aber soll man 
leben, ohne zu glauben? . . . Ach, es ist so dumpf ... so 
dumpf! . . ." 

Und wieder wirft er sich ermattet auf sein Kissen zurück, 
den Mund sperrt er weit auf, um möglichst viel Luft einzuatmen. 
Die Tränen rannen mir die Wangen hinab. Ich saß da und wagte 
nicht, mich zu rühren . . . und in diesem Augenblicke kam es mir 
vor, als befände ich mich im Gefängnisse, als sei ich von diesem 
Kauchemar, den Menschen jahrzehntelang erlebt haben, um- 
geben . . . Die Brust war von qualvollem Schmerz erfüllt, und 
aus dem Herzen rann das Blut tropfenweise ... 

Draußen hinter den dünnen Wänden unserer Mansarde 
herrschte dunkle Nacht, und es dünkte mich, als wolle sie gar 
kein Ende nehmen ... es schien mir, als sei die Menschheit, das 
ganze Leben mit einer bloßgelegten, nagenden bluttriefenden 
Wimde bedeckt ... 

Plötzlich öffnete der Greis die Augen imd sprach mit 
schwacher, leiser Stimme: i 

„Wenn du mir Tropfen geben wolltest, Freund!" und als &: 
diese geschluckt hatte, bat er: „Hebe das Kissen, ich kann nicht 
liegen!" dabei lächelte er so glücklich, daß mir die Empfindung, 
wie es mich unangenehm berührt, weh tut. n 

„Worüber freust dii dich in diesem verfluchten Leben?" 
deiyke ich bei mir. 

Er hustet stoßweise, und wieder ist das Taschentuch fast zur 
Hälfte rot gefärbt. 

„Die Frauen," dabei zeigt er mit dem Finger auf das Por- 
trät von Wera Figner, das an der Wand hing, „waren ja* stand- 
hafter als wir Männer^ Es schien, als klammerten sie sich fester 
an das Leben, und Gott weiß, woher sie in ihren schwachen 
Körpern die Kraft fanden, die Schrecknisse zu ertragen, die uns 
von Sinnen brachten. Dabei gelang es ihnen noch, uns zu er- 
mutigen in den Augenblickcni da uns der Mut sinken wollte. Du 
russische Frau, eine rätselhafte, große Seele wohnt in deiner Brust. 
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Nun sieh doch, Freund, sind es denn nicht Heilige? . . ." Wieder 
zeigt er auf die Bilder von Sof ja Perowskaja und Wera Figner, 
und lächelt wieder dabei. „Wera war eine merkwürdige Frau, 
weißt du wohl! Ich kann viele ihrer Gedichte auswendig. 
Da sitzt sie im Gefängnis, hinter dicken Mauern und verrosteten 
Gittern und denkt: 

Schrecklicher Trennung schwere Last 

Glaubte mich zu brechen ... 

Und doch hat sie mich nicht gebrochen . . . 

Jetzt erbleiche ich nicht mehr bei dem Gedanken, 

Daß jegliche Hoffnung aus meiner Seele geschwunden, 

Meine teure Mutter je zu umarmen . . . 

Meine Mutter bitte ich nicht, zu lieben, 

Das Herz fühlt es, daß ohne Bitten sie liebt, und trauert, 

Daß sie mein Bild in ihrem Herzen trägt. 

Aber nicht weinen soll sie. wenn sie an mich denkt : 

Freudig bin ich . . . imd mutig! 

Die Herzliebste soll nicht in Kummer sich grämen . . . 

Nur in ihren Gebeten soll sie meiner gedenken. 

Aus der Feme mit dem Kreuze mich segnen. ^ 

Den schweren Weg wird die Tochter bestehen! 

Verstehst du, Freund, in diesem Kerker ist sie »freudig und 
mutigM Und zuweilai erwachen in ihrer Seele Erinnerungen, 
und sie kann noch von Sonne, von Hümmelblau, von grünen 
Matten träumen ... 

Es schwebt mir vor mein Heimatdorf, 

Der freien Himmelsweite Bläue, ^ 

Hinter dem Fluß die Lieblingswiiese 

Mit ihren Blumen, ihrem Gras ... 

Wie herrlich ist es, von sorgenloser Wonne durchströmt. 

Im duftigen Gras zu liegen. 

Die reine Bläue des Himmelsgewölbes zu betrachten. 

Dem Flug der Wölkchen folgend still zu träumen. 

Die liebe Sonne spielt am Himmel, 

Die Wolken bilden fließend Muster, ' 

Es weht der Wind durch all die Blumen, 

Leises Räuschen durchzieht die Wiesen ... 
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Und alles dieses ist geschrieben in einer Umgebung von Tod,. 
Wahnsinn, Hinrichtung. Sie selbst, lebendig begrabai, ent- 
kräftet, die jede Hoffnung verloren hat, je das Leben wieder zu 
sehen, sie träumt von Menschen, von Brüdern, sie denkt an alle 
die Leidenden. 

Alle Menschen scheinen liebe Brüder, 

Bereit sind wir, die Last der Leidenden zu tragen . . . 

Fremde Trauer findet ein Echo in ims, 

Alle die Kummervollen wollen ans Herz wir drücken. 

Eine ins Grab gesenkte Halbtote, eine Leiche nur, die sich 
noch bewegen kann, hört sie trotzdem nicht auf zu träumen. Oh» 
wenn man der menschlichen Seele ihre Träume, ihre Phantasien 
rauben wollte, in welch trostlose öde Wüste würde sie sich dann' 
verwandeln! Dann wäre der Mensch wahrhaftig eine modernde 
Leiche . . . Dort, mein Freund, nimm das Buch, lies ihren letzten 
Brief. Oder, nein, gib — ich will ihn selber lesen. Dann erlebt 
man es selbst. 

Gewiß, ein wahrer Poet allein könnte alle die Phasen des 
Zornes, der messerscharfen Verzweiflung und der gegenwärtigen 
Seelenagonie in Lauten wiedergeben, das, was in den ver- 
schiedenen Perioden eines zweiundzwanzigjährigen Lebens erlebt 
worden ist. Wie vieles ist doch in dieser Zeitspanne vorgefallen! 
Die Stimmimg einer christlichen Märtyrerin, die bereit ist, alles 
mit der Demut eines Lammes zu ertragen . . . die Wut einer 
Pantherin, die in den Käfig eingeschlossen wird tmd sich in einem 
unbezähmbaren Freiheiitsdrange mit Krallen dagegen wehrt-. . . 
Und jene unendliche Schneedecke . . • wenn alles erstarrt, be- 
ruhigt ist, und jene Existenz ,ohne Stinomiuig" beginnt, ohne harte 
Leiden, ohne Qualen, wenn man im Bewußtsein seiner Kraft und 
gleichzeitig seiner Machtlosigkeit ist . . . wenn man glaubt, das 
Schicksal sei schon entschieden und der einzige Ausgang der 
Tod, ein natürlicher, ruhiger Tod, mit dem blassen Tröste, daß 
du neben diejenigen gelegt wirst, die früher dahingeschieden, und 
daß du dasselbe warme Gefühl verdient hast, das du zu den teuren 
Verschiedenen 'empfindest ... 

. . . Und plötzlich wieder ein Schlag gegen die gesperrte 
Türe, ein Pochen des Leben, ein Ruf: ,Stehe auf und gehe!' Ach^ 
wenn der Mensch beschlossen hat, daß alles aus sei, wenn er sieb 
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mit diesem Gedanken versöhnt hat, auf das Leben verzichtet,, 
dann plötzlich wieder von dem Rufe: ,Lrd>e!' geweckt zu werden, 
das ist eine ganze Tragödie . . . eine Qual, von der ich mich bis 
jetzt nicht erholen kann • . . Das ist verwimderlich, das ist merk- 
würdig, Frernid ! Ich stehe nun am Rande des Grabes, imd bisher 
kann ich nicht verstehexi, welch tiefe moralische Kr,aft die 
russische Frau begeistei;Jt hat, so standhaft neben ihren Mäxmem, 
Brüdern, im Kampfe zu bleiben. Mit Enthusiasmus, mit der 
Freude einer Märtyrerin zur Hinrichtung zu gehen, und dabei 
mit zärtlicher, mütterlicher und doch fester Hand die Männer zu 
stützen, die den Mut sinken ließen. Weißt du, Sof ja Perowskaja 
hat auf dem ganzen Wege zum Schafott, die eignen Qualen ver- 
gessend, die Genossen Jeliaboff und andere ermutigt . . . Wo 
könnte man größere Aufopferung, grenzenlosere Liebe finden? . . . 
Und wenn ich nun auf diese Bilder blicke, mit den strengen, be- 
geisterten Gesichtern der Märtyreriimen, dann erfüllt mich ein xm- 
bezwingbarer Wunsch, niederzuknien und andächtig mein 
graues Haupt zu beugen imd zu weinen . . . Jedesmal muß ich 
dabei an ein Gedicht Polonskis denken: 

Was ist sie mir? . . . Weder Frau, noch Geliebte, 

Und auch nicht meine leibliche Tochter, 

Weshalb denn gehindert von ihrem fluchwürdigen Schicksal 

Kann ich die ganze Nacht kein Auge zutun? . . . 

Die ganze Nacht ... die ganze Nacht . . ." wiederholte der 
Greis, und flüsterte von neuem. Er näherte seine wahnsinnig 
glänzenden Augen meinem Gesicht und flüsterte: 

„Ich weiß nicht, wie die ersten christlichen Märtyreriimen 
waren, aber diese Gestalten der russischen Revolutionärinnen, 
die ein schweres Kreuz zu tragen hatten, weckten in meiner Seele 
tiefes Entzücken, unendliche Freude imd einen so heftigen, 
brennenden Schmerz! Ich kann es kaum glauben, daß es 
Menschen gewesen sind, es waren Heilige! . . . denn nur Heilige 
können, wie Maikoff sagt, vor der Hinrichtimg Hymnen singen: 

Und ohne Zucken 

In den Rachen der hiuigrigen Bestie schauen!" 

Ich bin nicht imstande, meine Tränen zurückzuhalten, und 
merkwürdigerweise schäme ich mich ihrer nicht, ich wische die 
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tropfenden Tränen nicht einmal ab. Zärtlich liebkosend 
streichelt der Alte meine Schulter und sagt: 

„So ist es gut, Freund . • . zuweilen waschen Tränen die Seele 
reinf' Aber vollkommen entkräftet lehnt er sich abermals in 
seine Kissen zurück imd beginnt unklar, zusammenhanglos zu 
phantasieren. Auf seinen dürren' Wangen erscheinen Fieber- 
rosen. Mehrmals drücke ich fest seine. ausgetrockneten Finger 
und spreche mit flehender, verzweifelter Stimme: 

„Du lieber Alter, wenn du nur ein wenig schweigen wolltest, 
vielleicht würdest du einen Augenblick einschlafen? Ich will dich 
warm zudecken!'' Aber er hört nicht, er versteht mich nicht, er 
wirft sich in starkem Fieber hin und her, sein ganzer Körper ist 
mit klebrigem, übel riechendem Schweiß bedeckt ... er ringt nach 
Atem, er hustet . . . unaufhörlich aber phantasiert er von. Gefäng- 
nissen, von Hinrichtimgen, von Fesseln . • . Und überall sieht er 
Bhit • . . ein Meer von Blut . . • 



Am Morgen fand ich in der Ecke eine alte emaillierte Tee- 
kanne; ich nahm sie und ging hinunter. In einer Teestube kaufte 
ich siedendes Wasser, und in einem Krämerladen etwas Weiß- 
brot und ein Stück billige Wiurst. 

Mit diesem Gut beladen kehrte ich zurück, als ich gerade am 
Tore die fast vierkantige Bärenfigur eines 'Kleinrussen, eines 
Tolstojaners, erblickte. Wir nannten ihn alle den „Zottigen'S da 
er ganz mit Haaren bewachsen war. , 

„Was machst du denn da?" müt diesen Worten statt eines 
Grußes blieb er vor mir stehen und gaffte erstaunt meined Tee- 
kessel und die gekaufte Ware an. Dabei lächelte er gutmütig. 

In wenigen Worten erzählte ich ihm, worum es sich handelte. 
Sein Gesicht verfinsterte sich und er schüttelte den Kopf. 

„O weh, o weh, wohin einen das Leben bringen kann!" Ich 
bat ihn: „Würdest du mitkommen, was. Guter, Zottiger? Wirk- 
lich, du könntest bei dem Alten bleiben, während ich gehen werde, 
einen Arzt zu suchen ! Es geht ihm gar schlecht. Komme, mein 
Lieber!" 

„In einer Stimde werde ich da sein!" murmelte er finster, 
und ging weiter, ohne sich von mir zu verabschieden. 
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Ich kannte die Eigezlheiten des „Zottigen'^ und wunderte 
mich keineswegs über sein Betragen, im Gegenteil jubelte* ich 
innerlich, daß er veri^rach zu kommen. 

Als icb das ganze Frühstück auf dem Tische vorbereitet 
hatte, trank der Greis seinen warmen Tee und wurde dabei sogar 
heiterer. Das Tageslicht übt auf die' Kranken eine magische 
Wirkung aus. Er begann wieder freudig zu lächeln, schlürfte 
seinen Tee und kaute langsam sein Weißbrot. Er begann von 
neuem aus, seiner Vergangenheit zu erzählen. 

„Weißt du, mein Freund, wir feiern jetzt das reine LukuUus- 
mahl, sieb bloß, welche Herrlichkeiten, Wurst, Weißbrot iuid 
Zucket! Der verstorbene Lisogub hat ja aus Sparsamkeit keinen 
Zucker zum Tee genommen. War das doch ein Sonderling ! Sein 
Schuhwerk war immer durchlöchert, und die Socken — einfach 
etwas Phantastisches! Und doch war er Millionär, er besaß 
riesige Güter, Wälder und Felder — und alles gab er zum Besten 
der Sache der Revolution! Wenn seine Freunde in Besorgnis lun 
seine Gesundheit ihm eine Bemerkung machten, so wehrte er bloß 
ab: ,Mir ist es einerlei, ich habe. ja nicht mehr lange zu leben!' 
Und wirklich hat der Unglückliche nicht lange gelebt. Obwohl 
es gar keine Beweisgriinde gegen ihn gab, wiu*de er ziun Tode 
verurteilt. Er wurde mit Tschubaroff und Dawidanko gehängt. 
Diejenigen, welche ihn auf der Fahrt vom Gefängnis zum 
Schafott gesehen haben, berichten, er sei nicht bloß während des 
ganzen Weges imerschütterlich ruhig gewesen, sondern ein sanf- 
tes Lächeln soll seine Lippen lunspielt haben, als er sich zu seinen 
Freunden mit Worten der Ermimterung wandte. In der Partei 
wurde Lisogub für einen Heiligen g^alten . . . Aber sieh mal, 
bei uns ist sogar der Ofen angeheizt," imd in kindlicher Freude 
lachte er auf. 

Wahrhaftig erst jetzt bemerkte ich, daß während meiner Ab- 
ivesenheit jemand den kleinen Ofen eingeheizt, den Boden gefegt 
und mit Wasser bespritzt hatte. Als der Greis meines Erstaimens 
gewahr wurde, erklärte er: „Das hat Mascha von imten ge- 
tnacht!" Ich wollte ihn nicht länger darüber ausfrajgen. 

Als der „Zottige" kam, ergriff ich meine Mütze und stürzte 
auf den Hof, aber imter dem Tore blieb ich plötzlich nachdenklich 
stehen; ich holte meinen Geldbeutel hervor imd zählte mein Ka- 
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pital. Es befand sich darin ein Rubel und etwas Kleingeld. Kein 
einziger Arzt würde einverstanden s^, für diese Sunune einen 
Kranken zu besuchen. Sofort verflog meine gutgemeinte Leb- 
haftigkeit. Langsam und apathisch ^hleppte ich miich weiter, in 
Gedanken versunken, wie dem Übel abzuhelfen wäre. Da fiel mir 
ein, daß imweit eine Studentin der Medizin wohnt, vielleicht wird 
sie irgendeinen gutherzigen Arzt kennen. Es muß doch einen 
solchen geben! 

„Gut, Kollege, ich werde es auf jeden Fall einrichten, seien 
Sie ganz ruhig!" sagte mir die Studentin, „Kasatkin, das ist ein 
solch prächtiger Mensch, alle Studenten kuriert er umsonst, zu- 
weilen gibt er ihnen sogar Geld für die Medizinen. Ich bin über- 
zeugt, daß er sich nicht weigern wird, den Kranken zu besuchen,.^ 
Sie werden schon sehen!" 

Sofort zog sie ihren alten Mantel an, nahm den Muff und 
stülpte sich eine männliche Pelzmütze auf, und wir gingen zu- 
sammen auf die Straße hinaus. Nachdem wir ims an der nächsten 
Ecke mit einem festen Händedruck verabschiedet hatten, schritt 
ich ermutigt zu meinem Alten heim; eine weiche warme Freude 
erfüllte meine Brust. Ich dachte bei mir: wenn es im Leben auch, 
kalt sein mag, so sind doch xucht aller Herzen erstarrt, man kann 
noch leben . . . Wenn es nur mehr Licht, mehr Wärme gäbe! . . • 

Als ich die Mansarde betrat, blieb ich starr vor Staunen 
stehen. Zwischen dem Zottigen und dem Greise hatte sich ein 
heftiger Streit entsponnen. Mehr als gewöhnlich erregt, sprach 
der I Alte, der mit herabhängenden Füßen dasaß imd dessen Augen 
im Fieber glänzten, hitzig auf den Zottigen ein, der regungslos,, 
in seiner Vierkantigkeit einem Büffel gleich, plump auf dem 
kleinen Stuhle saß. 

„Und du, du glaubst, das sei eine Grausamkeit? . . ." 

Ohne den Kopf zu heben, brimunte der Zottige mit seiner 
kleinrussischen Baßstimme: 

„Eine grausame Grausamkeit!" 

„Aber so begreife doch," versetzte der Greis erregt, „hast du 
denn die Schlußworte der Petrowskaja vor dem Gerichte ver- 
gessen? Dort liegt das Buch, gib es mir, ich will es lesen! So, 
danke dir." Viele, sehr viele Beschuldigimgen hatte der Herr 
Staatsanwalt gegen ims vorzubringen. Was die Tatsachen an- 
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betrifft» so will ich nichts mehr darüber sagen, ich habe alles wäh- 
rend der vorläufigen gerichtlichen Untetsuchung bestätigt, was 
aber die Beschuldigung anbetrifft, ich und die anderen seien un- 
sittlich, grausam, wir verachteten die- gesellschaftliche Meinung, 
so erlaube ich mir darauf zu antworten: ich berufe mich darauf, 
daß derjenige, der unser Leben und die Verhältnisse kennt, unter 
denen wir zu arbeiten haben, tms nicht beschuldigen kann, unsitt- 
lich oder grausam gewesen zu sein!" 

Der Zottige wollte etwas erwidern, aber der Greis hinderte 
Jihn daran. / 

„Warte, warte! Solltest du vergessen haben, wie Kaljaeff 
sich dem Wägen des Großfürsten genähert hatte, wie er schon die 
Hand mit der Bombe ausgestreckt und kaum Zeit hatte, sie zu- 
rückzuziehen: er sah durch das Fenster, daß auch die Großfürstin 
Elisaweta und ihre beiden Neffen im Wagen saßen. Kaljaeff zog 
es vor, den Erfolg des Unternehmens zu opfern, indem er es ver- 
legte, aber er hat seine Hand nicht gegen eine Frau und Kinder 
erhoben. Solltest du das Grausamkeit nennen? . * ."' 

„Ja, luid nochmals ja! Denn niemand hat ihnen das Recht 
verliehen, über das Leben anderer zu verfügen, imd das Leben 
eines jeden ist heilig!" 

„Du meinst, niemand hätte das Recht dazu? . . ." sprach der 
Greis in immer sich steigernder Erregung mit heiserer Stimme. 
,,Weißt du, Bolmaschew schrieb sekien. Verwandten vor dem Tode: 
,Icb bringe mein Leben der großen Sache der Erleichtenmg des 
Xroses der Arbeitenden und Bedrückten zum Opfer.' Siehst du 
jetzt, wer ihnen das Recht verliehen hat, Bomben zu werfen imd 
den Revolver zur Hand zu nehmen? . . . Das Los der Bedrückten, 
der Leidenden! Als derselbe Bolmaschew gefragt wurde, wes- 
halb er Sipjagin getötet hat, erwiderte er voll bitterer Ironie: 
-,Fragt alle russischen Bürger, weshalb ae üin bisher nicht getötet 
haben? Weshalb ich ihn getötet habe, ist ihnen allen nur zu 
Islar . . ." Und als der Vorsitzende des Gerichtes, Graf Osten-^ 
Saken, ausrief: ,Sollten Sie bei diesem Unternehmen wirklich 
Iceine Helfershelfer gehabt haben?' lächelte Bolmaschew abermals: 
,Das Gericht muß unbedingt meine Genossen keimen? Ich bin 
bereit, sie zu nennen. Mein Helfershelfer ist die russische Re- 
gierung mit dem Zaren, an der Spitze! Und ich bitte dariun, ja 

109 



Digitizöd by 



Google 



ich verlange es, äaß dieser Helfer^elfer hier n^en mir auf der 
Bank der Verurteilten erscheine!* Wissen Sie es jetzt, wer diese 
Leute zum Terror veranlaßt? . . . Das sind die Leiden von 
Millionen und der Druck von oben!" 

Regungslos wie zuvor saß der Zottige, die Ellenbogen auf die 
Knie gestützt und erwiderte ebenso unerschütterlich : 

„Diese Beweggründe existieren für mich nicht. Denn es 
stehet geschrieben: Wer ziun Schwerte greift, wird diu^ch das 
Schwert umkommen. Erinnern Sie sich der Worte Dostojewskijs 
in seinen ,Brüdem KaramasofF? ,Wenn das Glück der gesamten 
Menschheit,* sagt er, ,durch das Blut eines einzigen erkauft werden 
müßte, so würde ihm dieses eine Opfer Bedenken verursachen! 
Denn diese glückliche Menschheit müßte ewig hinter sich das 
Stöhnen dieses einen Untergegangenen vernehmen! > Diejenigen, 
welche glauben, durch Menschenmord, durch Blut das Glück der 
Menschheit zu begründen, sind Wahnsinnige, Sadisten, herunter- 
gekommene Entartete! Terror ist unsittlich . . . Denn es gibt 
bloß ein einziges Gebot des Kampfes gegen das Böse : Das Nicht- 
widerstehen dem Übel, und wenn die Mensch — . . / 

Aber er konnte seinen Satz nicht beendigen. Der Greis stöhnte 
auf imd fiel sodann mit lautem Schluchzen auf' das Bett; er atmete 
beschleunigt, rang nach Atem, während längs seinen abg^ärmten 
Wangen große Tränen hkiabroUten. Er bemühte sich, etwas zu 
stammeln, aber es wollte ihm nicht gelingen. 

Ekle unheimliche Stimmung ^riff im Zimmer um ^ch. . Ich 
eihe aui den Greis zu, legte ihn bequemer imd reichte ihm seine 
Tropfen. 

Eine unbezwingbare Wut erhob sich in mir gegen den Zot- 
tigen. Mit geballten Fäusten stellte ich mich vor ihn und zischte 
förmlich : 

„Fort mit dir. Verfluchter!" 

Schweigend erhob er sich, suchte nach seiner Mütze und ver- 
ließ die Mansarde, ohne ein Wort zu sagen. Ich weiß nicht, wes- 
halb ich ihm folgte. Auf dem untersten Treppenabsatz blieb idi 
stehen. Auch er hiek an, ohne mich anzusehen. Ich versteckte 
die geballten Fäuste in die Hosentaschen, denn zum ersten Male 
im Leben erwachte in mir der Wunsch, einen Menschen zu 
schlagen. Um mit Füßen zu treten, ihn zu bespucken ... ich zitterte 
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am ganzen Leibe, indem ich eine übennenschliche Anstrengimg 
machte, imi diesem wilden Wimsche nicht zu folgen. Aber icl\ 
schmetterte auf sein Haupt endlose Flüche, ich war außer 
Atem • • • 

^,Und das ist dein allverzeihendes Christentiun? Sei ver- 
flucht, mitsamt demselben! . . . Gegen einen Sterbenden die Hand 
zu erheben! Am Grabesrande ihm seinen Glaub^i, die Ideale, für 
die er lebte, zu zerstören, sein Leben zu vernichten ... Ja, wo 
steckt denn eigentlich dein Gewissen? . . . Ein Tier, ein Ungeheuer 
bist du! • . . Und das nennst du Christentum? . . . Du Herzloser^ 
dich zu erwürgen, wäre nicht genup^!'' 

Regungslos, breitbeinig stand er da und hörte, seinen zottigen 
Kopf tief gesenkt, alle meine Flüche schweigend an. Plötzlich, 
ebenso stillschweigend, wandte er sich lun und ging mit schweren 
Schritten die Treppe hinauf in die Mansarde; unter der Last seiner 
Schritte knarrten die Stufen der Holztreppe. 

Im ersten Augenblick gab ich mir keine Rechenschaft davon^ 
was er eigentlich wolle. Ich empfand eine schreckliche Müdig- 
keit; war es von der schlaflosen Nacht oder von der Aufregung^ 
ich weiß es nicht • .. . Ich setzte mich auf eine Stufe nieder und 
nahm meinen brennenden Kopf in beide Hände. Meine Gedanken 
verwirrten sich . . . und innere Erregimg tobte wie früher in 
meiner Brust. 

Ich weiß nicht, ob ich lange so dasaß. Die Schritte des her- 
untersteigenden Zottigen weckten mich aus diesem Zustande. 
Verstohlen blickte ich von der Seite in sein Gesicht, und dieses 
schien mir aufgeregt, ich glaubte sogar in seinen Augen Tränen 
zu erblicken. Langsam, mehr als gewöhnlich gebeugt, ging er 
einem Geschlagenen gleich an mir vorbei und verließ das Haus, 
ohne ein Wort zu sagen. 

Lange noch saß ich so da. Mir fehlte der Mut, ziun Greise 
hinaufzugehen. Ich fühlte eine riesige, unwillkürliche Schuld, 
den Zottigen gerufen zu haben. Als ich mit verstohlenem Blick 
die Türe der Mansarde öffnete, lächelte der Greis mir leise zu, imd 
liebkoste mich, wie mir schien, mit einem Blicke. 

„Was ist das doch für ein lieber Mensch, dieser Zottige^ mein 
Freund!" versetzte er, „er hat Herz, und ein so feinfühlendes! . . ." 
Sodann winkte er mir mit seiner dürren Hand, näher zu kommen, 
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und fügte, mit trauriger Stimme, die Augen halb geschlossen, 
hinzu: 

„Weißt du, wir Russen sind ein merkwürdiges Volk . . . jsu- 
weilen nehmen wir aus lauter Herzensgüte, durch die ungeheure 
Feinfühligkeit unseres Gewissens genötigt, eine Gerte zur Hand 
imd züchtigen damit so schmerzhaft das blutende, bebende 
Menschenherz ! • . . Und begreifst du nur, wie das Herzchen, das 
ärm$te, sich unter diesem Schlage windet, wie qualvoll es einen 
schmerzt . . . Das ist etwas echt Russisches, und es geschieht 
keineswegs aus Bosheit, gerade die besten Iiil^enschen mit solch 
großem Gewissen imd erhabener Seele handeln so. Denn der 
Russe ist von Natur aus Asket, Fanatiker, ein ewig unbefriedigter 
Sucher . . . Und je erhabener, ja feinnerviger sein eignes Gewissen 
ist, lun so mehr erwartet und verlangt er von den anderen 
Menschen, er will, das sie alle so seien f Wenn aber jemand 
schwach ist oder hinkt • . . dann züchtigt er ihn eben, dann ver- 
setzt er ihm Schläge mit der Gerte . . /' 

Wieder bekam er einen Hustenanfall, xmd große Blutstropfen 
färbten sein unsauberes Taschentuch. 

Er spricht von Dostojewskij. Wie lange hat der doch die 
Fesseln in den sibirischen Zwangsgefängnissen getragen! . . . Be^ 
greifst du, Freimd, das erhabenste und größte Genie Rußlands hat 
Fesseln getragen! . . . Und wofür? . , . Denke nur: 

Weder für Trimksucfat noch für Rauferei 
Bin ich ins Gefängnis gesteckt. 
Sondern für das brave Bauemvolk 
Hat man mich eingekerkert. 

Ich weiß nicht, ob Dostojewskij dieses Gedicht selber verfaßt hat, 
aber jedenfalls wird es ihm immer zugeschrieben. Und mm stelle 
dir vor, diese erhabene Seele, hinter dicken Mauern eingeschlossen, 
hinter verrostete Gitter gesperrt! Jahrelang trug er Fesseln . . . 
Er ist ein ,grausames Talent' genamit worden, aber kömite jemand 
alle die Schrecknisse, alle die Erniedrigungen, die Qualen be- 
schreiben, jenen menschlichen Niedergang, jene Leiden, die er er- 
tragen, gesehen, ausgehalten . . . dann muß man sich nur über eines 
wimdem, daß er noch den Glauben an das Leben und dit Menschen 
beibehalten komite, daß er an das Gute glaubte . . . Um ein solches 
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Wunder hervorzubringen, muß man ein Genie sein und dasunermeß- 
lieh tiefeGewissen eines Dostojewskij besitzen. . . Weißt du, Freiind, 
dort in den Zwangsarbeiten plagten sich die Menschen bei fünf- 
imdzwanzig Grad K^älte üi unterirdischen Schächten . . . sie 
standen bis zu den Knien im Wasser. Und wenn sie dann in die 
schlecht geheizten Zellen zurückkehrten, zitterten sie in ihren 
durchnäßten Kleidem ganze Nächte hindurch . , . Bald schwollen 
bei vielen die Füße an, das Fleisch wurde blau, imd die unteren 
breiten Ringe der Fesseln sdhnitten, Messern gleich, in das 
angeschwollene Fleisch . . . Dazu gesellte sich der Skor- 
but. Anfangs wiuden die Kranken im Gefängniisla^zarett ge- 
halten, aber hernach, wenn der unvermeidliche Tod sich 
näherte, wurden «sie in einen feuchten, ungeheizten Karzer 
geworfen, welcher ,Brodilnjia', d. h. Gährungsstätte, genannt 
wurde, dort gährte der Körper und wurde zum Tode vor- 
bereitet . . ." 

Der Greis ergriff meine Hand, zog mich näher zu sich heran, 
und fuhr in stockendem Flüstertone fort: 

„Stelle dir bloß vor . . . der Mensch schwillt an, er stirbt . . . 
aber nicht einmal vor dem Tode werden seine Fesseln los- 
geschmiedet • . , Nun in die feuchte ,Brodilnja' geworfen, stirbt 
er langsam dahin . . . ohne Verwandte, ohne Freunde, ohne eine 
einzige menschliche Seele ringsimi, ganz verlassen vom Ld;>en, 
von Gott, von den Menschen . . . Fühlst du, welch fürchterliche 
tödlich qualvolle Einsamkeit das ist? ... Er stöhnt, er ruft lun 
Hilfe, aber Grabesstille herrscht ringsum . . . Und mm, vielleicht 
im letzten Augenblick, da der Tod an ihn heranschlicht ... da 
die Seele voller Verzweiflimg den Glauben an das Leben und die 
Menchen verloren, entringt sich ihm nur ein einziges: Ach! . . . 
Und in diesem ,Ach* klingt Verzweiflung, Fluch, Qual, vor denen 
eSnem das Blut in den Adern erstarrt imd die Haare einem zu Berge 
stehen . . . imd es dünkt einen, als hätte auf ewig Finsternis die 
Erde imihüUt . . . Nun sage mir, mein Freund . . . mir ist es sq 
wirr im Kopf . . . Millionen und aber Millionen . . . Himderte von 
Millionen quälen sich, stöhnen unter dem Joche, weil dort oben ein 
Häuflein Menschen sich auf ihr chimäres, von Gott erhaltenes 
Recht stützen, andere Menschen zu beherrschen, zu regieren, und 
sie unterdrücken diese und bedrängen sie . . . Wepn man dieses 
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Häuflein von Tyrannen besdtigea wollte und dadurch Millionen 
von Menschen ihr Glück wiedergeben, ihnen Freiheit, Luft, h^bea 
verleihen würde . . . sollten dann wirklich diese Glücklichen das 
Stöhnen der. zugrunde gegangenen Tyrannen hören? . . . Es mag 
sein, daß jeglicher Totschlag gransam ist . • • aber wenn die 
Menschheit bisher keinen anderen Ausgang, keine Lösung dieses 
Gordierknotens gefunden hat . . . weshalb soll denn dann das Recht 
zu töten bloß den Dutzenden zukommen, während Millionen er- 
geben wie Schafe ihren Nacken beugen müssen? • . . Wenn im 
Leben unvermeidlich Stöhnen, Qualen, Tränen existieren müssen, 
weshalb sollen dann Millionen ach quälen und stöhnen, auf daB 
eiiüge Dutzend freudig lachen und das Leben genießen können? . . • 
Wo ist da die Gerechtigkeit? . . . Wo ist die Wahrheit? ... Es 
schwindelt mir der Kopf ... ich verstehe es mcht,. sage es mir, 
Freund! . . ." 

Ermattet schloß der Greis die Augen und lag mehrere Stxm- 
den lang, ohne ein Wort zu reden. Ich saß da und dachte über 
vieles nach . . . über das Leben, über den verwickelten Knäuel 
menschlicher Bestrebimgen und Wünsche, ich wollte in den Sixm. 
der ringsum herrschenden menschlichen Unklarheit eindringen . . • 
aber meine Gedanken verwirrten sich, ich kam nicht von der 
Stelle . . . Bloß meine Nerven arbeiteten mit wahnsinniger An- 
strengung, und ich empfand heftigen Schmerz im gaxizen Körper. 
Eine so beklemmende, graue Einsamkeit umgab mich^ als sei ich 
vom Leben, von den Menschen losgerissen und in eine endlose 
Wüste verbannt • . . ängstlich blickst du ringsumher, aber nirgends 
ist die geringste Spur eines Schrittes zu sehen . . . Verloren, ver- 
lassen bist du . . . 

„Freimd,'* die Stimme des Greises weckt mich plötzlich, „hier 
im Kasten liegen die Briefe der hingerichteten Freunde und derer, 
die sich das Leben genommen haben. Gib sie mir, ich will sie noch- 
mals lesen . . . Nein, nein, tiefer unten, unter dem weißen Packen. 
Ja, das ist es!" 

Voll Liebe und bitterer Trauer zugleich nimmt er diese von 
der Zeit vergilbten Blätter zur Hand, imd ich sehe, wie seine 
dürren Finger vor Aufregung beben. „Wieviel Teures, im- 
wiederbringlich Vergangenes wecken wohl diese Blätter in ihm!^^ 
denke ich im stillen. 
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„Sollte ich nicht vorlesen, guter Alter, daß Sie ziihören 
können?" 

„Nein, nein," erwidert er, fast erschrocken, „ich lyerde sie 
schon selber lesen . . . Das ist ja mein ganzes Leben . . . Und 
sdn eigenes Leben gibt man nicht so leicht in fremde Hände!" 
Sodann aber überlegt er etwas imd fügt traurig, mit Tränen in 
der Stimme, hinzu: 

„Nun ja, Freund, lies sie selber. Mein Leben ist ja schon 
längst vergangen, ich lebe ja nicht mehr!" 

Von einer Art religiöser Furcht erfüllt, nehme ich diese ver- 
gilbten Briefe zur Hand. Ich weiß nicht, weshalb meine Hände 
zittern, und ich muß mich überwinden, auf daß meine Stin:l^le 
nicht bebe und den Greis nicht errege. Und das fällt mir sehr 
schwer, denn wenn man diese irren Reden eines zum Tode Ver- 
urteilten liest, so scheint es einem, als hätte das Leben ringsum 
seinen Halt verloren, als wankte es wie eine Betrunkene, ohne 
Stütze, hin und her, als wolle es jeden Augenblick hinstürzen, und 
unter seinen Ruinen die ganze Menschheit begraben. „Viel habe 
ich gesät, imd es wird die Zeit kommen, da das Gesäte aufgehen 
wird und imsere Felder mit junger Saat bedeckt sein werden, und 
es werden bloß die gesunden, besten Kräfte leben. Ich glaube und 
sterbe ruhig. Adieu, ihr Freunde, die bekannten sowohl, als die 
Unbekannten. Adieu, meine geliebte Heimat. Mein letzter Gruß 
soll dir gelten." Dann folgten wirre Phantasien. Die Handschrift 
war ungleich, verworren, als erstickte der Mensch unter einem 
Ansturm traumhafter Empfindungen. „Du gerades, sibirisches 
Weglein, das du von Verschickten glatt getreten, von Tränen be- 
gossen bist . . . sonst . . . geht man . . . und die Straße ist von ge- 
wöhnlicher, gelblich grauer Farbe ... ich traf ... ein leiser Schritt 
... sie gehen, ja . . . Hier ist alles lebendig . . . Tannen und 
Kiefern, und brennender, unter abirischer Sonne erglühender 
Staub . . . Gleichzeitig ertönte von beiden Seiten etwas . . . von 
beiden Enden wankte etwas Graues, Ungeheuerliches heran . • • 
es zischt ... es wogt, es stöhnt, es klingt . . . Immer . . . näher • . . 
näher . . . Wankend, klingend, stolpernd schleppen sie sich . . . 
Jetzt sind sie ganz nahe ... Es dünkt mich, als heulte jemand . . . 
der letzte furchtbare Schrei eines Wehrlos«!, Verlorenen, Ge- 
töteten . . . Nach sechs Werst eine Station . . » obt ich erinnere 
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mich ihrer! . . • Fürchterlich abgequält . . . fünf Tage und Nächte 
. . . Fessehi . . . Ich bin gewöhnt, ganz gewöhnt . . . Ohne die- 
selben wäre es fast unbequem, glaube ich . . • Natürlich . . . und 
doch, doch . . . aber später davon . . . Ich trat ein. Im ersten 
Zimmer waren Damen . . . Kinder zugegen . . . Mädchen . . . na- 
türlich, es tut nichts . . . Ich lid>e Kinder, ich lid>e ihre reinen, 
von keiner niedrigen Berechnung und Neid verunstalteten Ge- 
sichter ... ich liebe • . . ich habe sie immer geliebt! . . . Aber 
natürlich, auch die Gendarmen, und die Fesseln . . . Vielleidit 
dachten sie damals, es ist ihm wohl peinlich, vielleicht schämt er 
sich . . . Nein, die Fesseln? ... sie schlagen um die Füße, man 
verwickelt sich darin, aber . . . ich sage Ihnen, ich liebe die Fesseln 
. . . Und schnell ging ich vorbei, ich gehe immer schnell . . . Wes- 
halb? . . . Die Menschen, ich liebe sie, aber ich habe sie kmge, 
lange nicht gesehen . . . Deshalb gehe ich immer schnell an ihnen 
vorbei . . . Der Gendarm schlieBt zuvorkommend die Türe, alles, 
wie es sich gehört . . . Nun natürlich, vor langer Zeit habe ich 
einst Menschen gesehen, sollten welche hier sein? . . . Wenn ich 
aber mit dem Gendarmen mich imterhalten wollte? . . . Auch das 
würde gehen . . . Die Türen sind verschlossen, ein t^e-ä-tMe, 
auch das ginge . . . Oh, wie leidenschaftlich wollte ich einen 
Menschen sprechen, sehen ! . . . Wie zog es mich dorthin, zu euch ! 
. . . Wie brannte mich dieses Bewußtsein, daß es in der Nähe 
Menschen, Kinder gibt . . . und daß ich sie nicht sprechen, nicht 
sehen kann! . . . Wenn ich in Freiheit wäre, würde es wahr- 
scheinlich anders sein . . . Weshalb? . . . Ich liebe ja die 
Menschen ... Ja eben, alle Menschen, alles was lebt, was krab- 
belt, was auf der Erde imiherirrt, alles was kämpft, in ungleichem 
Kampfe zugnmde geht . . . könnte sich Mer, in dieser Begegnung 
verkörpern, ich hatte lange, lange keine Menschen gesehen . . . 
,Was fehlt Ihnen? Sie scheinen imwohl zu sein? Das sind diese 
Mücken . . . Ich habe die Türe zugeschlossen! So ist es 
ruhiger! . . .* wandte sich der Gendarm zu mir . . . Aber da . . . 
was soll ich denn noch sagen? . . . Ich war glücklich . . ." 

Die folgenden Zeilen waren imleserlich, und weiter imten 
stand : 

„Ich habe mir vom Leben die Domen genommen. Sie 
brennen mich, sie schneiden in das Fleisch • . . aber ich will es 
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nicht anders haben ... Im Schmerze, im Leiden ist ein erhabenes, 
den Menschen unbegreifliches Glück enthalten . . . Überall rings- 
um sind Leiden . . . Weim ich dieses kleine, von Mücken zer- 
stochene Kind sehe, denke ich miir, daß dieses hilflose, verlassene, 
zerstochene Kind — das Volk ii^t . . . Das, was man einen Bauer 
nennt . . . Deshalb habe ich die Domen gewählt, imd es wird 
immer so sein. Aber ich liebe die Rosen . . . Wo? ... In den 
Palästen, dort, wo sie immer blühen? . . . Nein! . . . Ich liebe sie 
im Frühling, an einem stillen Frühlingsabend, irgendwo in der 
Einsamkeit, wo niemand zugegen ist, wo niemand triiunphiert, 
heuchelt, stiehlt, wo niemand aussaugt, zugrunde richtet, quält, 
beraubt . . . dort, wo es für Domen keinen Platz gibt . . . Und 
dort mm, inmitten von Eisfeldern, auf der Erde, die Jahrhunderte- 
lang bloß Stöhnen geschluckt hat, wo das Kommando der Henker 
das Gespräch bildet, wo das Lied — der Todesschrei des Ge- 
schlagenen . . . die Musilk — das Knallen der Peitsche und der 
Klang der Fesseln ist, dort habe ich eine herrliche Rose getroffen 
. . . Ich sagte, ich liebe meine Domen. Wird es ewig so sein? . . ." 

Als ich schwieg, wiederholte der Greis kaiun vernehmlich: 

„Ewig wird es so sein . . . ewig wird es so sein!" Sodann 
flehte er mich mit gebrochener Stimme an: 

„Mein Freiufii, lies mir das Schreiben Poliwanoffs vor . . . wir 
haben ja zusammen gesessen. Gib, ich will dir zeigen, wo es ist!" 

Ich lese erregt und mich oft versprechend: 

„Ich bin ein Fremder, ein Russe; ich heiße Peter Polewanoff. 
Die zwanzigjährige Gefängnishaft in der Sohlüsselburger Festung 
(1882 — 1902) hat für mich das Leben in eine zu schwere Last 
verwandelt. Das ist der Grund, weshalb ich mir, nach erfolg- 
reicher Flucht aus Sibirien, jetzt das Leben nehme." Dann folgten 
mehrere Zeilen Punkte . . . Was wollte der Sterbende damit 
sagen? ... Ich weiß es nicht. Die Schrift ist gleichmäßig, ruhig, 
ja sogar schön. Ich lese weiter : 

„ . . . Leidenschaftlich wünschte ich an einem anderen Orte 
zu sterben. Wenn auch im kleinen Gefängnisgärtchen, tun bis 
zimi letzten Augenblick einen Fleck blauen Himmel über mir zu 
sehen . . . krause Birklein sollten ihre Äste wiegen rings um mich, 
fröhliches Vogelge^witscher möchte ich vernehmen und die 
warme, liebkosende Frühlingsluft einatmen . . •" 
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Einige Augenblicke stand ich still, schaute und wedcte dte 
Erinnerung an Vergangenes. So nah scheint es und doch so fem, 
als lägen Jahrhtmderte zwischen dem gestrigen und dem heutigen 
Morgen ... Es dünkt mich, als sei ich schon gestorben, als blickte 
ich in die Vergangenheit aus der Tiefe der Ewigkeit 

„ . . . Der Wind weht durch die Gipfel der Fichten, und dieses 
Geräusch erinnert mich an noch weiter Entlegenes . . • aber genug, 
genug! . . . Die Vergangenheit ist gestorben, sie ist in die Ewig- 
keit versunken, und ich gehe in den Tod ... Es lohnt sich nicht, 
in Erinnenmgen zu phantasieren! 

. . . Wie ärgerlich, daß ich meine Reiseeindrücke, meine 
Empfindungen nicht ausführlich darlegen kann ... Es ist merk- 
würdig .... ein so herrlicher Tag, eine so wundervolle Natur 
ringsum . . . und ich bereite mich auf den Tod vor ... es ist mir 
nicht einmal in den Sinn gekommen, daß ich alles dieses zum 
letzten I^ale sehe . . . Erst eben dachte ich daran, und ich schien 
selber verwundert darob. Sollte es wirklich wahr sein? ... In 
zwei, drei Stunden, ich weiß selber nicht, nach wieviel Stunden, 
aber sehr bald werde ich eine Leiche sein . . . und alles wird für 
mich in Finsternis, Schweigen, in den Schlaf des Nichtseins ver- 
sinken? ... 

. . . .Es bleibt mir nur eine Viertelsttmde zu leben. Meine 
ganze Aufregung ist so sonderbar . . .Vor einer halben Stunde 
war ich äußerst erregt. Ich empfand keine Furcht, aber als ich 
,R' schrieb, erlebte ich die Empfindung eines Menschen, der sich 
entkleidet imd zimi Untertauchen bereit ist, den es aber beim Ge- 
danken an das kalte Wasser überrieselt . . . 

. . . Mein Revolver versetzt mich in einige Verlegenheit: er 
ist nicht großen Kalibers, aber die Kugeki sin4 in Stahlhülsen, es 
muß stark zurückschlagen. Jetzt bin ich vollkommen ruhig. Es 
kommt mir sogar amüsant vor, daß ich in einigen Minuten mir 
einen entlegenen, genügend poetischen Winkel aufsuchen werde, 
eine Bewegung mit dem Finger . . . imd alles ist aus ... Die klare 
Himmelsbläue wird verschwinden, das frische Lüftchen, das 
meinen jglühenden Kopf so wonnevoll umweht, das Licht, das Grün 
der Bäimie, der Lärm der Straßenmenge . . . alles, alles wird für 
mich dahin sein . . . 

. . . Jetzt denke ich wenig an mich selbst. Ich sorge mich um 
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diejexiigeii, welche ich so geliebt habe, welche ich von ihrem Stand- 
punkte aus auf verbrecherische Art verlasse • • . 

. • . Verzeiht, xpeine Teuren, mekie Geliebten ... Ihr alle, 
einer nach dem anderen, zieht an mir vorüber, euch alle lunarme 
ich in Gedanken, ich bitte euch um Verzeihung und bitte zu 
glauben, daß es für mich so besser sei . • . Nim, ich ivill meine 
letzte Zigarre rauchen und zur letzten Ruhestätte mich begeben . . . 
Alle, alle mnarme ich nochmals. Jetzt muß es wohl zwei Uhr 
sein; als ich noch im Caf6 saß und meinen letzten caf6 noir trank, 
war es zehn Minuten vor zwei. Adieu, ihr Heißgeliebten, ich 
drücke eure Hand bis zimi Schmerz, imiarme, küsse euch . . . Ich 
habe einen Platz gefunden, wo für mich die beunruhigende JFrage 
der Ewigkeit ihre Lösimg findex^ wird . . . Adieu, adieu . . . Möge 
euch von Gott Glück und ein besseres Los beschieden sein . . .'^ 

Lebhaft stand mir die Leiche des vom Leben gequälten, ge- 
marterten Menschen im Garten auf der Bank blutüberströmt vor 
Augen. Er war noch warm, er zuckte in den letzten Konvulsionen, 
die Seele trennte sich vom Körper der ausgelitten hatte. Und es 
wollte mich dünken, als, sei ich beim tragischen Tode des aller- 
nächsten, mir teuren Wesens zugegen, und die Tränen rannen mir 
in Strömen die Wangen herab. 

In den letzten Tagen bin ich krankhaft sentimental geworden. 
Ich bin so schnell erregt, ich weine so häufig. Ich blickte auf den 
Greis, auch er weinte, seine trockenen, bleichen Lippen bebten, 
und er machte die größte Anstrengung, lun nicht in Schluchzen 
auszubrechen ... 

Mit beiden Händen faßt er meine Hand, zieht mich ganz nahe 
ZU' sich heran und flüstert mit gebrochener, von Schluchzen und 
Tränen durchzitterter Stimme kaiun vernehmlich: 

„Freimd, sage, es ist doch nicht möglich, daß sie alle irren 
sollten? ... Es kann doch nicht sein, daß die Ideale, für welche 
sie soviel ertragen, für die sie Zwangsarbeit, Hinrichtung, Selbst- 
mord erlitten haben, nur leere, trügerische Schimären waren? . . . 
Nein, es ist doch nicht möglich? . . . Siehe bloß, welch schweres 
Kreuz sie im Leben getragen haben, wieviel Qualen und Leiden 
sie auf ihre gebeugten Schultern geladen! . . . Weißt du, wenn 
sie jemand etwas Übles zugefügt haben, so war es nur sich selbst 
• . . Sie haben im Leben bloß die Domen gewählt und haben sich 
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daraus eine Dornenkrone gewunden . . . Dem Leben und den 
Menschen aber wimschten sie nidrts Übles . . . sage, es ist doch 
wahr, mein Freund? ..." 

Es wurde an die Türe gddopft, imd ein el^anter Herr trat 
ein; es war der Arzt. Ich war verlegen wie jemand, der plötzlich 
überrumpelt wird, ich schämte mich meiner Tränen, verbarg mein 
Gesiebt, indem ich dem Arzte den Rücken zuwandte, und verließ, 
indem ich etwas Unverständliches und Sinnloses murmelte, die 
Mansarde. 

Gerade vor der Türe stieß ich mit einem jungen Madchen von 
ungefähr zwanzig Jahren zusammen; ihre Ärmel waren auf- 
gekrempelt, und sie trug .eine schmutzige Schürze, es muß wohl 
ein Dienstmädchen gewesen sein. Ihr Gesicht war mager und gelb- 
lich, imd in den blauen, traurigen Augen malte sich eine solche 
Schwermut, daß es schien, als würde sie gleich in Tränen aus- 
brechen. . . imter ihrem Blicke schauderte der Mensch imwill- 
kürlich zusammen . . . wie vor Kälte ... 

Als ich hinaustrat, stand sie dicht an der Türe. Scheinbar 
hatte sie gehorcht. Die russische gemeine Wirklichkeit hat uns 
gelehrt, ^alle und alles zu verdächtigen, und sofort diu-chzuckte 
mich der Gedanke: das wird wohl eine von der Polizei bestochene 
Spionki sein, lun den Greis zu belauschen, und imter dem Einfluß 
dieses* niederträchtigen Verdachtes blickte ich das Mäd(;hen 
zornig an. 

„Mdn lieber Herr, wie geht es dem alten Herrn?" fragte sie 
mich mit besonders weicher Altstimme. 

„Was geht das dich an?" erwiderte ich in grobem Tone. 

„Er tut mir so leid, der gute Herr! Er ist ja so mutterseelen- 
allein auf der weiten Welt ... er stirbt . . . Auch ich bin ja eine 
Waise, ich fühle diese Einsamkeit . . . und das Herz schmerzt mir 
. . ich kann meine Tränen nicht zurückhalten . . , Siehst du, wie 
ihn das Schicksal imbarmherzig mitgenommen hat . . . und doch 
ist er ein Mensch, oooh ! . , ." 

In Strömen fließen ihr die Tränen an den jungen, bleichen 
Wangen hinab, und sie muß sich zusammennehmen, um ein lautes 
Schluchzen zu unterdrücken . . . 

Ich erinnere mich dessen, wie einst der Greis von „Maschka 
aus der unteren Etage" gesprochen hat, die den Ofen heizte und 
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den Fußboden aufwischte. Ohne ein Wort zu sagen, laufe ich 
spornstreichs davon, als verfolgte man mich, und denke dabei: 

Wessen bitteres Schicksal beweint sie wohl? . . . Ihr eignes 
Waisenlos oder das Los des vom Leben geschlagenen, nieder- 
gedrückt^ Greises? . . . Oder . . . vielleicht vergießt sie als Weib, 
als Mutter, ohne sich dessen bewußt zu sein, Tränen über das 
sinnlos sich verwirrende Leben der gesamten Menschheit . . • aller 
Menschen . . . welche in unbegreiflicher Bosheit das Leben in eiiie 
erschreckende Hölle für sich wie für die anderen verwandelt haben 
. . . Ich weiß es nicht . . .ich weiß es nicht . . . 

Aber lange noch verfolgt mich, als ob sie lebendig neben mir 
schritte, die Gestalt dieses jungen, bitter weinenden und 
schluchzenden jungen Mädchens. 



10. Die Jakutsker Schlächterei. 

Im Speisezimmer des bekannten Moskauer Advokaten Mas- 
loff hatte sich eine ziemlich große Gesellschaft zimi Abendtee ver- 
sammelt. Es war gemütlich, der Raum war hell beleuchtet. Auf 
dem Tische kochte zischend der Samowar, und die Hausfrau, etwa 
vierzigjährig, aber noch elegant, schenkte den Tee ein, und 
tauschte dabei hier imd da mit ihren Gästen ein kurzes Wort oder 
beschenkte von Zeit zu Zeit jemand mit einem freundlichen, wohl- 
wollenden Lächeln. 

Die Unterhaltung drehte sich tun die Jakutsker Schlachterei, 
deren Nachricht soeben in den Zeitimgen erschienen war, und 
welche ganz Rußland durch ihre wilde, grausame Sinnlosigkeit 
erschüttert hatte. 

„Meine Herrschaften," sagte die Hausfrau liebenswürdig 
lächelnd, „Boris Petrowitsch kommt ja eben aus Jakutsk, er muß 
uns doch die ganze Geschichte erzählen, so wie alles vor sich ge- 
gangen ist!" 

Die Blicke aller wandten sich einem Herrn zu, der bisher 
schweigend dagesessen hatte. Er war von ungeheuer hohem 
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Wuchs» breitschulterig; sein ungewöhnlich großer Kopf saB be- 
sonders kräftig auf den breiten Schultern, und zu seiner ganzen 
mächtigen Gestalt bildeten seine sibirischen, himmelblauen Augen, 
die in kindlicher Naivität und Ruhe blickten, einen unbegreiflichen 
Kontrast. 

Auch seine Stimme stimmte merkwihrdigerweise nicht zu 
seinem hohen Wuchs: er hatte eine leise, sammetweiche, auf 
sibirische Art singende Stimme. Im ersten Augenblick konnte 
man meinen, er zöge absichtlich die Worte hin, damit sie singend 
tönen, aber, horchte man aufmerksamer hin, so konnte man er- 
raten, daß die Worte entsprechend den sich aufreihenden, nach- 
denklichen Gedanken hingezogen wurden . . • 

Ruhig blickte er anfangs auf die redende Gastgeberin, be- 
trachtete sodann die versammelten Gäste imd sagte: 

„Ich weiß nicht, meine Herrschaften, ob ich Ihnen den ganzen 
Abend verderben soll? Mir scheint, wir haben ims hi^nr nicht ver- 
sammelt, um Schrecknisse anzuhören, dieses aber ist ein solcher 
Kauchemar, eine so unerhörte Grausamkeit, daß Sie die ganze 
Nacht danach nicht schlafen werden • . • und außerdem sind so 
viele liebe Damen anwesend ... ich weiß nicht, ob es ihnen an- 
genehm sein wird, die Erzählimg von so blutigen Szenen anzu- 
hören." 

Allgemein und gleichzeitig wurde protestiert. 

„Wir sind ja Russen!" 

„Erzählen Sie, erzählen Sie nur, ohne Zeremonien!" 

„Kann es für uns noch etwas Schreckliches geben, wenn unser 
ganzes Leben ein blutiger Kauchemar ist? . . . Derjenige, der in 
Rußland lebt, gewöhnt sidh an alles! ..." 

„Was heißt das, Damen, alles dies geht uns ebenso nahe, wie 
einem jeden anderen!" 

„Die russische Frau, die aufs Schafott muß, und Fessehi 
tragen muß, hat längst aufgehört, eine Dame zu sein." 

„Sie muß entweder den Sohn zur Hinrichtung begleiten oder 
dem Manne zu der Zwangsarbeit folgen. Da reicht einem die 
Zeit nicht aus, empfindliche Nerven zu haben! Hier muß man 
einfach Herz, Seele, in sich abtöten, und das Leben gleich- 
falls . . ." 

„Ich will mich fügen," entgegnete Boris Petrowitsoh, „wenn 
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aber später etwas nicht recht sein sollte, dann trage ich keine 
Schuld daran. Wie Sie wissen, meine Herrschaften, verschickt 
die Regierung von Jakutsk aus die allergefährlichsten und ein- 
gefleischten politischen Verbrecher in die nördlichen Tundren, sie 
werden nach Werchnojarsk und Kolymsk expediert. Es ist eine 
wilde, unbewohnte Gegend, die einsam inmitten endloser sibiri- 
scher. Wälder und Sümpfe liegt. Hunderte von Werst weit im 
Umkreise keine menschliche Seele ... Es ist unmöglich, sich dort 
Proviant zu verschaffen, und deshalb sind die Verschickten zu- 
weilen wahrhaftig dem Hungertode preisgegeben . . . Bis Aldan 
ist es noch einigermaßen erträglich. Die Entfernung zwischen 
den einzelnen Stationen beträgt zirka sechzig Werst, während 
hinter Aldan die Stationen voneinander zwischen fünfzig bis drei- 
hundert Werst entfernt liegen. Und was sind das für elende 
Stationen! Sie bestehen bloß aus zwei Jurteii*) der Jakuten, 
die von den Besitzern, den Fuhrleuten- Jakuten, bewohnt werden. 
Die ganze Familie mitsamt dem Vieh bewohnt eine enge, ein- 
geräucherte Isba. 

Deshalb sind die Verschickten, die sich nach Werchnojarsk 
begeben, gezwungen, Proviant für drei Wochen mitzimehmen, und 
diejenigen, die sich nach Kolymsk begeben, für zweieinhalb 
Monate . . . sonst riskieren sie, vor Hunger zu sterben! . . . Unter- 
wegs war es nicht möglich, etwas zu kaufen. In Jakutsk wurde 
den Verschickten eine Aufenthaltsfrist von zwei Wochen gevi^Lhrt, 
um sich auf diese wahrhaft schwere Reise vorzubereiten.** 

„Boris Petrowitsch, trinken Sie ihren Tee aus, er wird ganz 
kalt werden!** erinnerte ihn die Hausfrau. 

„Ja, ich danke! Und mm wurde unlängst ein neuer Vize- 
gouvemeur, Ostaschkin, zu uns versetzt. Mit einem Schlage wollte 
er die ganze, seit Jahren hergestellte Ordnimg verändern. Er er- 
teilte den Befehl, nicht wie früher alle zehn bis fünfzehn Tage 
zwei Personen zu expedieren, sondern mit einem Male zehn, fünf- 
zehn Mann, und zwar alle fünf Tage, auch wollte er den Ver- 
schickten keine Zeit zur Vorbereitimg auf den Weg gewähren und 
ihnen nicht gestatten, mehr Proviant als für eine Woche mitzu- 
nehmen. Durch diese Verfügimgen eines unerfahrenen, mit den 
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lokakn Verhältnisseti unbekannten Vizegouverneurs wurden - — 
vielleicht war Absicht dabei — die Verschickten zum Hungertode 
verurteilt. Natürlich erhoben sie Protest. 

Die Verschickten verfaßten ein Schreiben mit der Bitte, die 
alten Verfügungen, betreffend der Expedition, beizubehalten. 
Das Gesuch war vollkommen korrekt verfaßt und wurde dem 
Polizeimeister SuchatscHeff eingehändigt, der versprach, noch am 
selben Tage Ostaschkin darüber Bericht zu erstatten und ihnen 
dessen Antwort mitzuteilen.. Er schlug vor, daß die Verschickten 
zur Kenntnisnahme der Antwort sich bei Notkin, im Hause 
Monastyreff, versammelten. 

Am nächsten Morgen, als alle politischen Verbrecher ver- 
sammelt waren und den Polizeimeister mit der Antwort er-. 
warteten, erschien in aller Eile der Polizeiinspektor Olessin und 
befahl, daß man sich sofort auf die Polizei begeben solle. Es 
wurde ihm erklärt, daß der Polizeimeister mit der Antwort des 
Vizegoiivemeurs erwartet werde. Da erstrahlte Olessin vor 
Schadenfreude. 

„Aha, Sie kommen also nicht?" 

Zehn Minuten später war das Haus Monastyreff s von Sol- 
daten und Kosaken lungeben. Der Polizeimeister, Kapitän Karaxn- 
sin, ein Teil der Soldaten, Kosaken und Gorodovoi, drangen in die 
Wohnimg ein. 

Da wandten sich die Verschickten an den Polizeimeister mit 
dem Einwände, daß er ihnen doch befohlen hätte, hier die Antwort 
zu erwarten, worauf der Polizeimeister zynisch antwortete: 

„Das hat nichts zu sagen! Sie hab<en nach unserer Pfeife zu 
tanzen! Dafür sind Sie ja Arrestanten!'^ 

Die Verschickten erwiderten, daß sie keine Arrest2m.ten, 
sondern freie Menschen seien, lediglich politisch Verschickte. 

Ohne darauf zu achten, wMdte sich Suchatscheff zu 
Karamsin: 

„Es lohnt sich ja nicht, mit ihnen zu reden! Tu|i Sie, was 
Ihnen befohlen worden ist." 

Kapitän Karamsin war sehr erregt; mehrmals wiederholte er: 

„Kommen Sie? Kommen Sie?" 

Viele der Versanmielten riefen schon: 

„Wir kommen,, wir kommen, befehlen Sie Wqö dwi 
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Soldaten, sich zurückztLziehen, lassen Sie uns unsere Kleider an- 
ziehen!" 

Aber Kapitän Karamsin flüsterteden inderNähe stehenden Sol- 
daten leise etwas zu und begann, zusammen mit emigen Soldaten, 
die Verschickten von der Seite der Wand einzukreisen; dabei 
öffnete er seine Pistolentasche und zog seinen Revolver hervor. 
Als die Verschickten zu einem Knäuel geballt in die Ecke ge^ 
drängt waren imd keine Möglichkeit mehr hatten, sich zu rühren, 
rief Kapitän Karamsin: 

„Packt sie doch, packt sie!" 

Da stürzten die Soldaten auf die Verschickten los, begannen 
sie mit den Kolben zu schlagen imd mit Bajonetten zu ste6hen. 
Zwei der Verschickten, Pik und Sotow, sprangen auf den Diwan 
und schrien, mit den Revolvern fuchtelnd: 

„Haltet ein! Was tut ihr?" 

Die Soldaten begannen zu schießen und gleich im ersten 
Augenblick fielen viele Tote und Verwundete. Das Zimmer füllte 
sidtk mit Pulverrauch. Auf dem Boden lagen Tote, stöhnten Ver- 
wundete, und überall waren Blutlachen. 

Die vor Entsetzen wahnsinnigen Verschickten drückten mit 
den Schultern die geschlossene Tür ins Nebenzimmer ein, wollten 
dort Rettung suchen, aber die Soldaten verfolgten auch dort die 
Frauen und Kinder imd feuerten auf sie aus unmittelbarer Nähe. 
Die Verschickten wollten nUn die hintere Türe öffnen, um auf den 
Hof zu gelangen, aber dort postierte Kosaken empfingen sie mit 
einem Kugelregen, und viele wurden dort getötet. Von allen 
Seiten wurde das Haus von Soldaten imd Kosaken beschossen, so 
daß die Wände ganz durchlöchert waren. 

Der Verschickte Schur trat auf den Hof hinaus und rief, die 
Hände hochhaltend: 

„Ich ergebe mich, ich habe keine Waffe!" 

Trotzdem befahl der Offizier den Soldaten: 

„Was glotzt ihr? . . . Feuern!" 

Und Schur fiel, von mehreren Kugeln getroffen. 

Wieweit die tierische Wut der Machthaber ging, ist aus der 
Ermordung des Verschickten PodbeLski ersichtlich. Am Tage der 
Katastrophe arbeitete er im dortigen Kontor des Kaufmanns 
Gromoff. Als er die Schüsse vernahm, lief er, um zu sehen, was 
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mit seinen Kameraden geschah. Im Augenblick aber, wo er den 
Hof betrat, wurde er auf Befehl des Offiziers beschossen. Er fiel 
nieder imd atmete schwer. Karamsin befahl einem der Soldaten: 
,,Ah, dieser schnauft noch. Gib ihm eins übers Ohrl" 
Aus aller Kraft schlug der Soldat mit dem Gewehrkolben zu 
und zerschmetterte den Schädel Podbelskis. 

In den Zimmern ging mittlerweile etwas Fürchterliches vor 
sich: überall lagen Verwtmdete herum und stöhnten, flehten um 
Wasser, in der Wohnung aber gab es keines, und niemand wagte 
es, auf den Hof hinauszugehen, da die Soldaten einen jeden nieder- 
knallten. Es war weit imd breit keine ärztliche Iiilfe zu be- 
schaffen. In einem der Räume lag Sofja Gruewitsch, ganz ent- 
kleidet. Einer der Genossen legte ihr 'Eis an die klaffende Wiinde 
am Leib. Sie stöhnte vor Schmerz. 

„Adieu, Kameraden . . . Ich sterbe . • . Ich leide furchtbar, 
gd)t mir Gift! ..." 

Währenddem sieht einer der Verschickten, Sotoff, wie Sol- 
daten vor den Augen des Vizegouvemeurs Ostaschkin, mit Bajo- 
netten den schwer verwimdeten, am Boden liegenden Estrowitsch 
stechen. Ostaschkin sieht das ruhig mit an und lächelt sogar 
zynisch dazu. Als aber der Verschickte, Hausmann, eilend zu 
Ostaschkin trat, mit dem Versuche, ihn zu überzeugen: „E^ ist 
auf uns geschossen worden!" erwiderte Ostaschkin kaltblütig: 
„Das habe ich befohlen!" 

Da sprang Sotoff wütend auf den Hof und feuerte zwei 
Schüsse auf den Vizegouvemeur Ostaschkin ab, wodurch ihm 
aber ntu: eine leichte Kontusion zugefügt wurde, worauf er sporn- 
streichs den Hof verließ. 

Natürlich wurden sofort alle am Leben Gd>liebenen ohne 
Ausnahme arretiert, sogar die Kinder. Aber auch beim Trans- 
porte der Toten imd Verwundeten spottete die Polizei einfach 
jeder Menschlichkeit, indem sie zur Überführung ins Kranken- 
haus auf den Boden der Schlitten die Verwundeten legte, die Toten 
obenauf packte ... 

Das war etwas Entsetzliches! . . . Die gesamte Bevölkerung 
war bis auf den Grund ihrer Seele erschüttert • . . 

Um ihre vollkommene Solidarität mit dieser Bestie von 
Ostaschkin kundzugeben, hat die Regierung ki Petersburg, am 
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3. llai, während die Erd^sse am 22. März in allen Details in 
Petersburg bekannt waren, dtnrch einen speziellen Ukas im „Pra- 
witelstwennyi Westnik'' Ostaschkin in seinem Posten bestätigt. 
Das war eine zynische Verhöhnung der öffentlichen Meinung 
ganz Rußlands, wie sie bloß die verantwortungslose russische Re- 
gienmg sich erlauben durfte. 

,,Das Gericht fragen Sie?'' hoffnungslos fuhr Boris Petro- 
witsch mit der Hand durch die Luft. ,,Das war ja die niederträch- 
tigste Komödie: • • . Der erste Untersuchimgarichter» der es ge- 
wagt hatte, die Sache so zu führen, daß die volle Schuld der Re- 
gierung an den Tag gelegt wurde, wurde sofort beseitigt imd dem 
Gericht übergeben. Sodann fragten die falschen Zeugen, ganz 
ungeniert, die ^mderen Untersuchimgsrichter : 

,Gegen wen befehlen Sie auszusagen?' 

Und die Mitglieder des Kriegsgerichtes, welche von der Re- 
gierung speziell zu dem Zwecke aus Irkutsk hergesandt wurden, 
waren Menschen ohne Gewissen und Ehre." Es war der reine 
Spott auf jedes Prinzip der Gerechtigkeit . • . Sie kamen mit dem 
Befdiil zu verurteilen und haben natürlich verurteilt. 

Außer den Richtern, den Angeklagten und einer Masse Sol- 
daten war niemand beim Gericht anwesend. 

Es wurden keine Advokaten zugelassen, imd fast alle wurden 
zu lebenslänglicher Zwangsarbeit in den Schächten verurteilt ... 
die kürzeste Frist war auf vier Jahre festgesetzt . . . 

Drei von ihnen, Sotoff, Hausmann und Bernstein wurden 
zum Tode verurteilt, imd am 7. August, um fünf Uhr morgens, 
wurden sie hingerichtet. 

• Der schwer verwundete Bernstein konnte sich nicht erheben, 
sein Bett wurde unter die Guillotine gebracht, die Schlinge wurde 
ihm um den Hals geworfen und sodann das Bett hinweg- 
gezogen . . . Wie sie sehen, eine einfache, kurze, russische Ge- 
schichte!" schloß der Eirzähler imd schwieg. 

„Welches Grauen, unendliches Grauen! . . ." stieß einer der 
Zuhörer hervor. 

„Sollten wirklich in Rußland allein solche Sachen möglich 
sein?" fragte eine Dame voller Erstaunen. 

„Ja, in Rußland und der Türkei, weil sonst nirgends mehr 
eine autokratische Regierung exi^ert, welche so rechensdhafts^ 
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los zytiiscji über das Leben nnancher Hunderte von Millionen des 
Volkes verfügen kann!" 

,,Bons Petrowitsch, ist nichts von den Hingerichteten hinter- 
lassen worden?" fragte die Wirtin des Hauses. 

Der Erzähler zuckte mit den Achseln. 

„Ich weiß nicht recht, was sie hätten hinterlassen können. In 
den sibirischen Zeitungen sind bloß ihre letzten Briefe er- 
schienen . % ." 

Er suchte in der Seitentasche seines Rockes und holte eine 
ziemlich zerknitterte Zeitimganummer hervor, wobei er die An- 
wesenden mit fragendem Blicke anschaute. 

„Wenn Sie wünschen, kann ich hieraus vorlesen, obwohl alles 
dies so wenig erfreulich ist . . ." ' 

„Lesen Sie, lesen Sie, das ist so imgeheuer interessant!" 

Der Brief Sptoffs an seine Freunde: 

„Ich schreibe verworren, aber ihr werdet mich verstehen . . . 
denn ein jeder von euch denkt das gleiche. Ich rede nicht von 
meinen weiteren Wünschen . . . Euch alle, Brüder, lidbe ich, alle 
küsse ich ... die Erinnerung an alle trage ich in mir . . . Wie 
verwirrt mein Kopf augenblicklich auch sein mag, aber ich er- 
innere mich aller, aller, ihr teuren Freunde . . . ich möchte euch 
alle umarmen . . . Nochmals drücke ich euch ganz dicht an meui 
Herz . . . 

Euer bis zum Tode Lwowitsch." 

Der Brief Sotoffs an den Vater: 

„6./7. August, drei Uhr nachts. 

Auf dem Hinterhofe werden bei Latemenbeleuchtungf die 
Pfosten schon errichitet. Wir sehen, wie luisere Schafotte errich- 
tet werden . . . "^Welche Einfachheit der Sitten. Gegen acht Uhr 
abends trat der Gei^stUche bei mir ein. Ich verabschiedete ihn sehr 
höflich, indem ich ihm sagte, daß ich leider nach diese^n Leben 
nichts mehr erwarte. Seelisch fühle ich mich stark, sogar licht 
ist es mir imi die Seele, aber ich empfinde eine schreckliche phy- 
sische und seelische Erschöpfung. Seit zwei Tagen arbeiten meine 
Nerven fabelhaft. Wie viele starke Empfindungen . . . Nun, 
meine Teuren, meine Geliebten . . . meine Herzinnigen . . . zmn 
letzten, zimi allerletzten Male drücke ich euch alle an meine 
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Brutt ... Ich sterbe sehr, sehr leicht, im Bewußtsein, daß ich im 
Rechte bin, mit einem Gefühl der Stärke in der Brust • . . Bloß 
für die am Leben Bleibenden ist es mir bange, für all die geliebten 
Menschen. Was sind meine Leiden? ... Sie dauern nur einige 
Stunden . . . sie aber brauchen imendlich viel Kraft, um alles zu 
ertragen . . . Ich kann an nichts anderes als daran denken . . . 
w«m ich auf Jenia blicke . . . Die Eskorte trat ein, es wurde 
Staatskleidung gebracht und ich habe mich schon imigekleidet . . . 
sitze in der Unterwäsche, im Hemde und friere furchtbar. Die 
Beinkleider und das Hemd sind vom Regen durchnäßt . . . glaubt 
nicht, daß meine Hand vor Aufregung bebt . . . Adieu, adieu, ihr 
Teuren .... 

Euer, bis zum Grabe Kolia." 

Der Brief Hausmanns an die Freunde: 

„Jakutsk, Hauptwache, den 7. August. Dreiviertel auf ein 
Uhr nachts. 

Verleiht, wenn ich mich kurz fasse, zu langen Briefen bin ich 
nicht aufgelegt. Der Gedankenfaden wird oft durch die Erinne- 
rung an vergangene Zusammenkünfte unterbrochen. Erlaubt 
nur, daß ich von euch Abschied nehme . . . Sendet allen Freunden 
meinen heißen Gruß tind mein letztes Adieu ! Solltet ihr einst freu- 
dige Tage erleben, so wird mein Gedanke, wenn man sich so aus- 
drücken kann, bei euch weilen. Ich sterbe im Glauben an den 
Triumph der Wahrheit. Adieu Brüder. 

Euer Hausmann." 

Der Brief des verwimdeten Bernstein ist wahrhaftig tief rüh- 
rend: 

„Jakutsk, den 6. August 1889. 

Meine teuren' guten Freunde und Genossen. Ich weiß nicht, 
ob es mir gelingen wird, mich von euch zu verabschieden, ich 
habe alle Hoffnung aufgegeben, aber in Gedanken habe ich von 
einem jeden Abschied genommen. In dieser Zeit habe ich euer 
warmes, herzliches Verhältnis zu mir aus tiefstem Herzensgnmde 
empfunden. Ich habe nicht mehr lange zu leben . . • Wir wollen 
uns aus der Feme verabschieden, und unser letzter Abschied sei 
von der Hoffnimg auf eine bessere Zukunft, für unser armes, 
armes, heiß geliebtes Heimatland erleuchtet ! Es ist nie em Trop- 
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fen Kraft in der Welt verlorengegangen, es wird folglich auch^ 
kein Menschenleben unnütz zugrunde gehen« Niemals darf man 
sich darob grämen. LaBt die Toten ihre Toten begraben, ihr habt 
vor euch ein lebendiges, sittliches Band, das euch in warmer, er- 
habener Weise mit eurer leidenden Heimat vereinigt. Ihr müBt 
weder denken noch glauben, daß euer Leben imisonst geopfert ist. 
Daß es in nutzlosen Leiden bei den Zwangsarbeiten imd in der 
Verbannung verbracht worden ist. Die Qualen seiner Heimat er- 
leiden, ein lebender Vorwurf für alle Ausgeburten der Hölle imd 
des Übels sein, — das ist eine große Sache! . • • Wemi es auch 
euer letzter Dienst sein sollte, es tut nichts, ihr habt dadurch euer 
Scherflein auf dem Altar des Kampfes tun die Freiheit des Volkes 
dargebracht. Und wer weiß, ob es euch nicht gelingen wird, 
bessere Tage zu sehen . . . vielleicht werdet ihr den Augenblick 
erleben, da die erlöste Heimat ihre treuen imd liebenden Kinder 
mit offenen Armen empfangen und gemeinsam mit ihnen das 
große Fest der Befreiung feiern wird. Dann, Freimde, gedenkt 
auch unser, und das wird für uns die beste, die größte Belohnimg 
für alle unsere Prüfungen sein! Es verlasse euch niemals diese er- 
habene Hoffnung, so wie sie mich auf dem Schafott nicht verläßt. 
Ich lunarme euch fest, innig, aus dem tiefsten Gnmde meiner 
liebenden Seele. / 

Ganz euer Bernstein." 

Tiefes Schweigen trat im Zimmer ein. Jemand rührte mit 
dem Löffel im Tee, und einer der Männer seufzte tief imd flü- 
sterte, voller Bitterkeit: 

„Ach, du Mütterchen Rußland . . . Mütterchen Rußland! . . ." 
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11. Die „Ochranka'^ 

Früher wurde sie das dritte Departement genannt, jetzt aber, 
seit ungefähr dreißig Jahren, nannte man sie „Ochranka'S demi 
sie schützte die heilige Person des von Gott gesalbten Zaren und 
jene unerschütterUdien Grimdlagen, auf denen die russische Auto- 
kratie errichtet war. 

AuBerlich war es ein finsteres, erschreckendes Gebäude, das 
in einer engen, mit groben Steinen gepflasterten Straße ein- 
gepfercht war; es sah aus, als wollte man es vor den Augen der 
Menschen verbergen. Von außen sah man keine Tür, und die 
Fenster waren ganz similos imsymmetrisch verteilt. Von der 
Zeit imd dem Regen war die äußere Fassade nachgedunkelt, die 
Stukkatur war stellenweise abgebröckelt imd verlieh ihr das Aus- 
sehen eines von den Pocken vernarbten Gesichtes; niemand dachte 
daran, das Gebäude neu anzustreichen imd die Stukkatur zu er- 
neuem. 

Das einzige, breite Eisentor führte in einen großen, mit 
Steinen gepflasterten Hof. Tag und Nacht stand vor diesem Tore 
mit geschultertem Gewehr ein verzweifelt gähnender Gorodovoi. 
Er schien sich tödlich zu langweilen, denn er konnte sich von 
seinem Posten bloß fünl Schritt weit entfernen. 

Die Angestellten der „Ochranka'' gingen niemals durch dieses 
Tor ein und aus, mn nicht die Aufmerksamkeit der Vorübergehen-* 
den auf sich zu lenken. An dieses Gebäude stieß immittelbar die 
Gouvemementsverwaltimg, welche mit ersterem durch einen ge- 
heimen Gang verbimden war. Tagsüber gingen die Angestellten 
dort ein tmd aus. 

Dieses äußerlich so finstere Gebäude, das einem Gefängnisse 
oder einem altertümlichen Klost^ ähnlich sah, erweckte unwill- 
kürlich Schrecken bei den Einwohnern. Sie versuchten stets diese 
Straße zu vermeiden; wenn sie dieselbe aber unbedingt betreten 
mußten, so senkten sie die Augen und trachteten an der gefähr- 
lichen Stelle so schnell wie möglich vorbeizuhuschen, als würden 
sie verfolgt . . . 

Die Kinder, weit weg an der Straßenkreuzimg stehend, von 
wo aus man ekien Teil des finsteren, geheimnisvollen Gd^äudea 
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ftehen koimte, wiesen mit neugierigem und zugleich erschrecktem 
Blicke auf dasselbe hin, imd erzählten einander im Flüstertöne 
ins Ohr, daß „dort'' die Mensschen auf dem Feuer gd>raten wer- 
den, und daB alle „im schwarzen Wagen» immer im schwarzen 
Wagen" hingebracht werden . . . Und dieser imbegreifUche 
„schwarze Wagen" kam der kindlichen Phantasie als der Gipfel 
alles Übels auf der Welt vor. Und alles dies erweckte in ihntn 
einen so tmheimlichen Schrecken, daß sie schon weit, weit weg 
von der gefährlichen Stelle noch lange zitterten imd sich nicht be- 
ruhigen konnten. 

• In ganz Rußland gab es viele, unendlich viele solcher 
Ochranki, in jeder Stadt gab es eins . . . denn der Zar fühlte sich 
in seinem eigenen Lande niemals in Sicherheit. Überall, Tag und 
Nacht, witterte er Attentate auf seine heilige Person, Komplotte, 
Aufstände, Revolten, und alles dieses mußte imterdrückt, in Strö- 
men von Blut ertränkt werden . . . 

Es war acht Uhr abends. Die Offiziere und Angestellten der 
„Ochranka^' waren zum Abendessen gegangen. In dem großen, 
jetzt durch elektrische Lampen hell erleuchteten Dujourzimmer, 
saßen zwei Angestellte der „Ochranka". Tiefes Schweigen 
herrschte ringsimi, als wäre das ganze Gebäude ausgestorben, und 
das grelle Licht im Dujourzimmer bildete eine Disharmonie zu 
dieser Stille. 

„Eh— he, ist das ein Leben!" sprach ein magerer Gendarm 
mittlerer Größe, d^ jetzt in Zivil gekleidet war, und gähnte dabei 
und schlug mit der rechten Hand auf seinen weit geöffneten 
Mund. Sein Gesicht war grau, farblos, fast nicht bewachsen, wie 
bei einem Kastrierten, während die beinahe rimden Augen schlan- 
genartig, ohne zu zwinkern, dreinschauten; imheimlich wurde es^ 
einem imter ihrem Blicke, und es bemächtigte sich des Menschen 
der Wunsch, sich abzuwenden, zu entfliehen . . . 

Sein Kamerad, ein Detektiv, mit einem vor Ausschweifung 
und Trunksucht aufgedunsenen Gesichte, antwortete nichts auf 
den Ausruf und fuhr fort, mit einem Messer kleine Stückchen 
Papier zu schnickem. 

„Nun, was glaubst du, Matwei?" sagte der Gendarm mit den 
Schlangenaugen; ihm war offenbar das Schweigen lästig, „wird 
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es zu Neujahr Belohnimgen geben? . . /' Der Detektiv antwortete 
nicbt sogleich. 

„Wer etwas verdient hat, der wird auch welche erhalten, 
Bruder !'' platzte er unerwartet hastig heraus, als der Gendarm 
schon alle Hoffnung, eine Antwort zu erhalten, aufgegeben hatte. 
„Oder meinst du, die Belahnungen werden umsonst verteilt? Nein, 
da irrst du dich, mein Lieber, da sehen die Vorgesetzten einen 
durch und durch, sie wissen genau, wie es mit jedem bestellt ist. 
Wer was v^dient hat, der bekommt ganz nach Gebühr; wer aber 
gefaulenzt hat, mm, der muß eben mit leeren Händen abziehen, imd 
er hat es sich selbst vorzuwerfen.'^ 

„Das mag stimmen, Bruder . . . aber . . . wie soll man da 
gleich etwas verdienen? Na, siehst du, zuweilen gibt man sich 
die gröjBte Mühe, man kriecht aus der eigenen Haut heraus, und 
doch will einem nichts gelingen . . . oder ein geriebener Kerl 
schnappt dir das Stü^ gerade vor der Nase weg! . . .'' 

„Du mußt es dir eben nicht wegschnappen lassen, du mußt 
dich herumbeißen, Bruder! Es ist heutzutage schon einmal so, 
wenn man sich nicht wie ein Hund beriunbeißt, so kann man vor 
Hunger heulen!'^ 

„Efi, ich weiß nicht, woran es liegt, sind es die schweren 
Sünden, oder straft einen der Herr . . . Ganze zwölf Jahre diene 
ich hier schon, alle meine Kameraden sind schon fast zu Wacht- 
meistern befördert, ich aber sitze noch inmier auf meinem kleinen 
Posten. Und was die Belohnungen anbetrifft, so habe ich voriges 
Jahr genau die Hälfte von dem erhalten, was die anderen be- 
kamen' . . .'' Tiefe Kränkimg, ja Tränen klangen in seiner Stimme 
durch. „Du siehst ein, Bruder; wie soll man da nicht vor Ärger 
kaput gehen? . . . Oder geb* ich mir etwa nicht genügend 
Mühe? . . . Wer hat den Gymnasiasten fast zu Tode ge- 
prügelt? . . . Ich habe ihm doch vier Rippen gebrochen, imd der 
Junge war ja bloß achtzehn Jahre alt ... im Krankenhaus ist er 
gestorben! . . . Und als man das Haus des Advokaten Logoff 
durchsuchte, wer war's, wenn nicht ich, der ihm verbotene Lite- 
ratur untergeschoben hat? . . . Ich habe sie einfach unter die Ma- 
tratze gestopft . . . Sie wurde gefunden, und der Herr arretiert 
und bis zum heutigen Tage sitzt er gefangen . . . Und erinnerst 
du dich, wie ich auf Jen Studenten geschossen habe? . . . Zwei 
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Kugeln habe kh ihm gerade in die Bnisl gejagt. Wir haben ja 
bloß so pro forma hingeschridben, er habe sich gewdirt. Als wir 
eintraten, saß er ganz ruhig auf dnem Stuhle in seinem Zimmer» 
da feuerte ich trach-trachl ... Es ist der Befehl der Obrigkeit 
gewesen, da nützt es nichts^ sich auf die Hinterbeine zu stellen . . . 
und doch erfolgte keinerlei Beförderung . . . Und dieser Schuft 
der Detektiv Ermolaef f, wurde von seiner Majestät selbst zum 
Ehreidbürger befördert dafür, daß er den Revolutionär Tschemiak 
vergiftet/hat . . . Wahrhaftiger Gott, für eine solche Gnade waUf 
ich bereit, zwanzig dieser Schufte zu erwürgen ... zu ver- 
giften • • '• 

Der Detektiv lachte, wobei seine aufgedunsenen Wangen auf 
und nieder gingen. 

„He— he — ^hel mein talentloses Brüderchen, laß dir sagen, du 
bist dazu eben nicht befähigt! ... Du glaubst, man muß immer 
wüten und beißen, um zu avancieren . . . Das Geheimnis steckt 
nicht darin, mein Bester, man muß sich bei der Obrigkeit einzu- 
schmeicheln verstehen . . . immer gewandt, unbemerkt bald das, 
bald jenes ausführen ... Es muß geschuftet werden, und wahr- 
haftig, vor keiner Niederträchtigkeit zurückgeschredct werden . . • 
aber ... es gilt auch, bei der Obrigkeit von sich reden zu 
machen . . . Verstehst du? . . .*^ imd wieder brach er in schallen- 
des Gelächter aus. „Nimm beispielsweise diesen Schuft von Ka- 
sanzeff ein niederträchtiger Kerl ist er, hat weder Seele noch Ge- 
wissen . . . aber siehl3l66, wie gewandt er ist, wie der schnell vor- 
wärts kommt! . . . Und, die Obrigkeit re^>drtiert er, uh, wie er 
sie respektiertf . . . Und weißt du, er versteht es sogar, sich für 
einen Revolutionär auszugeben. Er hat es verstanden, sich bei 
einem blutjimgen Burschen einzuschmeicheln, er scharwenzelte 
fortwährend lun ihn, dies xmd jenes hieß es immer, runter mit der 
Selbstherrschaft, es lebe die Revolution . . . imd auf diese Art hat 
er den Jungen so in seine Netze eingefangen, daß der den Mund 
nicht mehr auftun konnte! ... Er sagt ihm, hier gibt es einen 
ganz niederträchtigen Reaktionär, er schadet der Sache der Revo- 
lution ungeheuer, der müßte abgemiurkst werden . . . und er weist 
auf den Deputierten JoUos hm. Der Bursche hat das geglaubt 
und hat zap— <zap! an Stelle eines Reaktionärs seinen Bruder, 
einen Revolutionär, getötet . , , Nun, ist solch ein Kerl nicht fix? 
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. . . Natürlich freut sich die Obrigkeit, reibt sich vor Vergnügen 
die Hände . . • Erinnerst du dich noch, wie geschickt er den 
Doktor Belski hat töten lassen? . . . Das hat ja der junge Filior 
vollbracht, den er eine Woche lang in Kneipen herumgeschleppt, 
traktiert imd immerfort beredet imd beredet hat . . • Er versteht 
es, Bruder, durch fremde Finger die Kastanien aus dem Ofen 
holen zu lassen, und doch dient er bloß drei Jahre in der Ochranka! 
Das ist eben ein durch und durch geschickter Kerl, will ich dir 
sagen . . • Hauptsächlich aber hat er es los, das Vertrauen der 
Obrigkeit zu gewinnen. Unlängst, als der General die Ermordung 
des Ministers Witte organisieren wollte, hat er die Sache diesem 
Schufte aufgetragen, obwohl es hier auch ältere und erfahrenere 
Leute gibt. Aber siehst du . . ." 

Plötzlich wurde die Türe aufgerissen, und mit den Sporen 
flirrend trat ein jimger Offizier, der Adjutant des Chefs des ge- 
samten Detektiv-Ressorts in das Zimmer. Er war sehr jung, rot- 
wangig, bartlos, der Schnurrbart war kaum markiert. Tadellos 
gekleidet erinnerte er an eine ausstaffierte Puppe, bloß die unver- 
schämten, braimen Augen und das vorstehende Kinn, „ein Merk- 
mal von Brutalität", beeinträchtigten den Eindruck eines Por- 
zellanspielzeuges. 

Gewöhnlich werden so jimge Offiziere nicht in das Gen- 
darmeriekorps aufgenommen, er aber war einesteils dank einfluß- 
reicher Protektion, anderenteils dank den von ihm begangenen 
Grausamkeiten bei der Unterdrückung eines Aufstandes in den 
baltischen Provinzen, zu diesem Posten vorgerückt. Unbarm- 
herzig befahl er, die gesamte Bevölkerung der Dörfer, Frauen, 
Kinder, Greise niederzimietzeln imd darauf das Dorf selbst an 
allen vier Ecken in Brand zu stecken. An diesem Eifer fand die 
Obrigkeit großen Gefallen. 

Mißtrauisch betrachtete der eingetretene Offizier den De- 
tektiv imd den Gendarmen, di^ sich erhoben und kerzengerade 
Stellung angenommen hatten. 

„Nim, ist nichts vorgefallen?" fragte er in nachlässigem Vor- 
gesetztentone den Detektiv. 

„Nein, Euer Hochwohlgeboren! Bloß aus dem Trubetzkoi- 
Turm ist telephoniert worden, daß die zwei expedierten Arrestan- 
ten dort eingeliefert wurden." 
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Der Adjutant durchschritt das Zimmer, der Gendarm kam 
ihm zuvor und öffnete die Türe» die in das Vorzimmer und von 
dort aus in die erste Etage führte, wo sich das Kabinett des Ad- 
jutanten befand. 

In der „Ochranka"' bestand die Sitte, immer hinter einem 
jeden her zu ^ionieren, ein jedes Geq>räch, da6 unter den alier- 
ergebensten Detektivs und Gendarmen geführt wurde, wollte und 
muBte die Obrigkeit kennen. Sobald daher der Adjutant in sein 
Kabinett eintrat, läutete er und rief den Detektiv. 

„Nim, worüber habt ihr gesprochen?" fragte der Adjutant 
streng. 

Der Detektiv wußte sehr genau, daB man dem Gendarm mit 
den Schlangenaugen nicht trauen durfte; fall» er etwas verschwei- 
gen wollte, so würde der andere ihn preisgeben. Deshalb begann 
er ausführlich, ihr Gespräch zu wiederholen und versuchte dabei, 
den Gendarm mit den Schlangenaugen so viel wie nur möglich 
anzuschwärzen. i ! - n 

„Ein anderes Mal werden keine solchen Gespräche geführt!" 
versetzte finster der Adjutant, „sonst . . ." fügte er drohend 
hinzu. 

„Zu Befehl!" antwortete der Detektiv, in sich zusammen- 
gekauert und zog den Kopf zwischen die Schultern, dabei ging er 
auf dc^ Zehenspitzen hinaus. 

Zu dieser Stunde begann die „Ochranka" sich schon zu be- 
leben in dem Gebäude, das tagsüber ausgestorben schien, fing es 
jetzt in der Nacht sich zu regen an. Die vielen Räume füllten ach 
mit Dutzenden von Gendarmerieoffiiziercn in Zivil- oder Militär- 
kleidung; unten versammelten sich die Detektivs und die Gen- 
darmen, um ihre Instruktionen für den nächsten Tag entgegenzu- 
nehmen. « 

Hauptiächlich aber erschienen in der Ochranka zu dieser 
späten Stunde im Schleier des nächtlichen Dunkels die „Mit- 
arbeiter", die! vor unliebsamen, neugierigen Blicken verborgen 
sein wollten. ! 

Die „Ochranka" besaß ein weitverzweigtes Netz von Spionen 
fn allen Schichten und an allen Ecken der Millionenstadt. Zu 
ihren „Mitarbeitern" zählte die Ochranka Grafen, Fürsten, Damen 
der höchsten Gesellschaft, Kaufleute, Arbeiter, Advokaten, Ärzte, 
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Dieni8tbot«n, Dirnen» mit einem Worte» es waren die verschie- 
densten Menschen da vertreten. 

Unter der Hülle der Nacht betraten diese Leute schüchtern, 
verlegen die ,,Ochranka'^ die Männer hoben die Kragen hodi, die 
Frauen vermimimten sich in dichte Schleier, wenn sie den Namen 
des Offiziers nannt^i, dem siie stets ihre Anzeigen machten, und 
nach vollbrachter schändlicher Tat trachteten sie so schnell wie 
möglich dieses finstere Gebäude zu verlassen. 

Es wurde an die Tür des jungen Adjutanten geklopft» und 
ohne eine Antwort abzuwarten, trat ein hoher, schlanker, jtmger 
Gendarmerieoffizier ins Zimmer. Er war ein Schulkamerad und 
guter Freund des Adjutanten. 

„Ah, Vitial"' rief der Adjutant freudig aus. „^yarum 
schleppst du dich so jämmerlich? Bist du etwa krank?'' 

Ohne Antwort legte jener seine Mütze und die weißen Hand- 
schuhe auf das Fensterbrett imd setzte sich langsam in den Sessel. 
Er machte mit der Hand eine hoffnungslose Bewegimg durch die 
Luft und versetzte: 

„Ach, mein Lieber, alles dies widert mich an! . . . Gibt es 
etwas Neues?" 

Verneinend schüttelte der Adjutant den Kopf. 

„Bisher nichts Besonderes. Wir erwarten das Resultat des 
Attentates, das in Odessa auf den Deputierten Michailoff verübt 
werden soll. Einstweilen aber ist noch kein Telegramm dies- 
bezüglich eingelaufen. Zwei der besten Ochranniki sind zu dem 
Zwecke dorthin entsandt worden. Ich will dir aber etwas anderes 
erzählen, Vitia . . ** imd der Adjutant berichtete seinem Freunde 
ausführlich das Gespräch des Detektivs mit dem Gendarmen, zum 
Schluß fügte er noch hinzu : 

„Sie sind zwar rechte Taugenichtse, daß sie von solchen 
Dingen reden, aber im Grunde genommen ist es ja wahr, was äe 
sogar über uns, die Offiziere, gesprochen haben!" dabei senkte er 
seine Stimme zu kaiun vernehmlichem Flüstertone. 

„Und das tut alles dieser Schuft von »Verführer!'" entgegnete 
ebenso leise der Eingetretene. 

In der „Ochranka'' wurde der Gehilfe des Direktors der- 
selben, Oberst Karpoff, der „Verführer" genannt. 

„Urteile selbst, dieser Schuft versetzt ja nicht bloß die Re- 
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volutionäre, sondern den Zaren selbst und die Minister in Zittern 
und Bd>en, er spiek mit ihnen, ganz nach Belid>enl'' 

„Ist es ratsam hier davon zu reden, Vitia?" bemerkte der Ad- 
jutant. Er sah sich verlegen und ängstlich um und blickte miß- 
trauisch auf die Tür, „du weißt . . •" 

„Hol sie dar Teufel . • /' den Lippen des Gastes entfuhr ein 
zynisches, schmutziges Schimpfwort, 9,ewig zu schweigen! • .. . 
Sage mir lieber, ich kann es nicht begreifen, wonach trachtet 
eigentlich dieser Schuft? . . . Nun gut, diurch Ratschkoff hat er 
Aseff bestochen und hat ihn in seinen Händen, um\lie Revolutio- 
näre abzufangen; Dutzende smd hingerichtet, Hunderte zu 
Zwangsarbeiten verurteilt worden. Das ist verständlich imd klar, 
imd der »Verführer' hat sich in dieser Sache ausgezeichnet. Es ist 
ein wahrer Schatz, einen solchen Provokator, wie Aseff, in Hän- 
den zu haben, dafür kann man Millionen geben, er war ja der An- 
führer der Kampfesorganisation der Sozialisten-Revolutionäre. 
Etwas aber kann ich beim besten Willen nicht fassen; der ,Ver- 
führer' wußte doch, daß Aseff die Ermordtmg des Ministers 
Plehwe, die Ermordung des Großfürsten Sergei Alexandrowitsch 
vorbereitete, und doch hat er es nicht verhindert ..." 

Höhnisch lächelte der Adjutant, schob seinen Sessel fast ganz 
an denjenigen seines Freundes heran imd begann ihm ins Ohr zu 
flüstern, wobei seine Augen die ganze Zeit imverschämt lachten. 

„Du bist wahrhaftig ein Sonderling, Vitial Drei Jahre dienst 
du schon in der Ochranka und kapierst radikal nichts von der 
ganzen Sache! Begreife, mein Junge, für die Welt regiert der Zar 
durch Gottes Gnade über Rußland, aber er ist ja ein Idiot, wie 
kann er da regieren! . . . deshalb befindet sich die tatsächliche 
Macht bei den Ministem imd Großfürsten. Und verstehe, es ist 
ja die Ochranka, die alles schützt in diesem unermeßlichen Reiche. 
Deshalb muß sich die wahre Wurzel der Macht immer und ewig 
in ihren Händen befinden. Die Minister kommen und gehen, es 
sind zeitweilige ,vorübergehende^ Personen, darum muß ihre 
Macht vergänglich sein. Die Ochranka aber bleibt ewig, unver- 
änderlich, und ihre Macht muß unerschütterlich sein . . . Nun» 
überlege selbst, irgendem Minister oder Großfürst vergißt sich 
plötzlich, er beginnt allzuviel Macht an*sich zu reißen . . . der 
Ochranka aber paßt das nicht, ae fürchtet ähnliche Fälle. Dann 
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drückt sie über die Taten eines Aseff ein Auge zu. Eine flolche 
Blindheit braucht sie, sie ist ihr vorteilhaft ... Begreifst du 
jetzt? • • • 

„Und wie geschickt diesef Nichtsnutz von »Verführer* es ver- 
steht, an einen jeden heranzukommen, einen jeden zum gehor- 
samen Werkzeuge seiner höllischen Vorhaben zu machen. Wie 
steht es mit der Angelegenheit Gapons?" 

,,Mit Gapon klappt die Sache nicht so ganz!'* entgegnete der 
Adjutant im Flüstertöne, „d. h. Gapon selbst befindet sich voll- 
kommen in den Händen des VerfiUirers. Auch hier vermittelt 
Ratschkoff ; für fünfimdzwanzigtausend Rubel hat er sich einver- 
standen erklärt, einen Kameraden zu überreden, daß er die ganze 
Kampfesorganisation verrate. Aber jener Freund von Gapon er- 
wies sich als ein Schuft. Er war nicht allein mit Gapon nicht ein- 
verstanden, sondern er hat ihn sogar dessen Partei angegeben . • . 
Wie ein Himd wurde er gehängt, er ist kaput, mein Liebster,** 
schloß der Adjutant mit zynischem Gelächter. 

„Ich begreife nicht, ich begreife nicht . . .** wiederholte Vitia 
voller Erstaimen. 

Der Adjutant brach wieder in schallendes Gelächter aus. 
Angstlich blickte er um sich, rückte noch näher, fast dicht an das 
Ohr seines Freundes heran und flüsterte: 

„Was ist denn da zu begreifen, du mein unverbesserlicher 
kleiner Narr? Augenblicklich bereitet der »Verführer* ein Attentat 
gegen den Zaren vor. Natürlich wird es nicht zu Ende geführt, 
er wird nicht getötet, aber sie wollen ihm tüchtigen Schrecken 
einjagen. Und weißt du wofür? . . . Dafür, daß er Furcht gekriegt 
hat vor den Revolutionären imd diesen Schurken von Libe- 
ralen, Fürst Swiatopolsk-Mirskoi, zum Minister ernannt hat. 
Hier, mein Lieber, ist alles Madbination, Kampf um die Macht, 
und in diesem Kampfe wird vor keinem Mittel zurückgeschreckt. 
Du schaust vielleicht zu, aber sehen darfst du nichts, es ist besser 
taub zu sein, während Gewissen . . . keine Ware für Gendarmen 
ist . . . Begreifst du jetzt? . . .** 

„Eh,** erwiderte Vitia besonders verlegen, „du kannst gut so 
reden, ich aber habe seit gestern Abend keine Ruhe mehr . . . 
Deshalb bin ich ja auch zu dir gekommen. Eine verfluchte Ge- 
schichte! . . .** 
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„Nun?" fragte der Adjutant vollkommea kaltblütig, denn er 
kannte die Gewahnheit des Freundes, immer ein wenig zu über- 
treiben. 

Einige Zeit schwieg Vitia, die Augen zur Hälfte schlieBend, 
sodann sagte er mit bd>ender Stimme: 

„Weißt du, in diesem Augenblick bin ich mir selber eklig . . /' 
Als er die protestierende Bewegung des Freundes sah, fügte er 
eilig hinzu: „Nun gut, ich will alles der Reihe nadi erzählen! 
Gestern abend ertdlte der »Verführer* mir die Order, bei einer 
Studentin Haussuchtmg zu halten und sie unbedingt zu verhaften. 
Wir haben natürlich auch verbotene Literatur für den Fall mit- 
genommen, daß bei ihr nichts Kompromittierendes gefunden 
wird. Wir verspäteten uns, kamen erst um zwei Uhr nachts hin, 
mitsamt der Polizei, den Gendarmen, den Detektivs. Alle waren 
bis an die Zähne bewaffnet, als gingen wir, eine Räuberbande ein- 
zufangen. Es wird an ihre Türe geklopft, und sie fragt nut er- 
schreckter Stimme: 

,Wer ist da?* Wir: ,öffne sofort!* Da sa^e sie: ,Ich bin ja im 
Bette, ich bin nicht angekleidet!* ,Es tut nichts, öffne sogleich, 
sonst schlagen wir die Türe ein!^ Ich höre, wie sie mit nackten 
Füßen den Boden betritt, sie dreht das elektrische Licht auf, und 
nach einer Minute steht in der offenen Tür ein blutjunges^ etwa 
zweiundzwanzigjähriges Mädchen, bloß in emem Nachthemd. Die 
Augen sind von Schrecken erfüllt, das Gesicht ganz bleich • • • sie 
zitterte am ganzen Leibe . . . Ich blickte sie an ... du weißt ja, 
gewöhnlich bin ich kaltblütig . . . hier aber hatte ich dn leichtes 
Schwindelgefühl . . . eine solche Schönheit hatte ich selten im 
Leben gesehen . . . Oder vielleicht war es diese ganze geheim- 
nisvolle Umgebung, die so wirkte . . . Ich sah den schlanken, 
jungen Körper, der durch das dünne Hemd hindurchschimmerte, 
imd ich spürte den Hauch, die Wärme des frischen Mädchen- 
leibes . . . Fröstelnd hüllte sie sich in einen schmalen Schal, den 
sie um die Schultern geworfen hatte, aber- ihre nackten Arme 
blieben unbedeckt. Es kostete mich eine ungeheure Überwin- 
dimg, lun mich zu beherrschen imd das Zeichen zur Durch- 
suchung zu geben. Mit weinerlicher Stimme sagte sie, ohne inich 
an jemanden speziell zu wenden: 

,Erlauben Sie mir doch, mich erst anzukleiden.* 
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Ich erwiderte nichts darauf. Es war mir gleichzeitig betäu- 
bend angenehm imd widerwärtig schändlich, zuzusehen, wie sie 
fast nackt vor mir stand und zitterte. Bloß ein verworrenes Ge- 
fühl der Eifersucht regte sich in mir, daß außer mir auch noch 
andere Männer sie nackt sehen, imd wollüstig, zynisch lächeln • • . 
£^ wurde nichts bei ihr gefunden. Die Gendarmen versteckten 
unsre illegale Literatiu:, ich wollte dieses verhindern, ich wollte 
das Idädchen retten, aber der Befehl war ja im voraus erteilt, was 
war da zu machen? . . . Und ich erklärte, daß ich sie verhafte, daß 
sie sich ankleiden und mit uns fahren müsse. Sie verhielt sich 
ziemlich ruhig, sie vergoß keine Träne. Im Wagen setzte ich sie 
neben mich und hielt sie den ganzen Weg über fest umarmt, 
schembar ziun Zwecke, sie an der Flucht zu hindern. 

,Wa8 tun Sie, ich werde ja nicht weglaufen, ich ersticke!' 
protestierte sie, aber ich bebte am ganzen Leibe, von schmutzigem, 
wollüstigem Begehren ergriffen, imd drückte sie immer fester an 
mich. Als wir die ,Ochranka^ erreicht hatten, bemächtigte sich 
meiner ein imbezwii^igbarer Dämon, ich verlor einfach den Kopf, 
ich wollte sie um jeden Preis besitzen, sie noch einmal -nackt 
sehen . • . Ich befahl dem Wachtmeister, das Verzeichnis der 
Leibeamerkmale sofort anzulegen. Erstaunt blickte mich der 
Wachtmeister an, ich wußte, daß ich unerlaubt handelte, aber ich 
konnte mein Begehren nicht bezähmen. Schüchtern berichtete 
der Wachtmeister: 

»Euer Qochwohlgeboren, jetzt ist kein wdblicher Arzt zu- 
gegen, es ist ja Nacht . . . das Verzeichnis der Merkmale . . * 

Das brachte mich völlig aus der Fassung. Ich brüllte: 
»Schweigen! Trage nicht ich die Verantwortung für alles? . . . Ich 
bin selbst Frauenarzt!' 

Lange wehrte sie sich dagegen, sich vor ims zu entkleiden; 
bloß ich und der Wachtmeister waren im Zinuner zugegen; als 
ich aber drohte, daß ihr die Kleidimg gewaltsam vom Leibe ge- 
rissen würde, schluchzte sie hysterisch auf imd begann mit beben- 
den Händen sich zu en^leiden. Als sie sich bis auf das Hemd 
ausgezogen hatte, entspann sich zwischen uns ein langer Kampf, 
sie wollte um keinen Preis das Hemd ablegen. Da ergriff ich das- 
selbe hinten und zerriß den dünnen Stoff von unten bis oben. Und 
nun stand dieser junge frische Körper vom Kopf bis zu den Füßen 
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nackt vor mir ... der Kopf schwindelte mir so stark, das Herz 
schlug so wahnsinnig heftig» daß ich mich auf einoi Stuhl setzen 
mußte, utti nicht zu fallen, meine Füße bebten . . . Große Tränen 
tropften aus ihren Augen, sie zitterte am ganzen Leibe, mit ihren 
kleinen Händchen verdeckte sie bald ihre Brust,, bald den Leib. 
Ich hatte dem Wachtmeister befohlen, das Protokoll auf mein 
Diktat hin aufzunehmen, aber ich war nicht imstande zu diktieren 
... die Zähne klapperten mir vor innerer Erregung, und ich war 
ganz von einem einzigen Wunsche erfüllt . . . sie zu besitzen . . . 
Ich wollte sie ergreifen, zu Boden werfen, und hier, in Gegenwart 
des Wachtmeisters, sie vergewaltigen. Mit absichtlich nieder- 
trächtiger Langsamkeit berührte ich mit dem Finger ihren 
Rücken, den Leib, die Schenkel, nach nicht existierenden Mutter- 
malen suchend. Sie zuckte vor Kitzel zusammen, sie schauerte 
und trat unwillkürlich zurück, ich aber fuhr, mit absichtlicher 
Langsamkeit, immer fort, unverschämt wollüstig ihrer zu spotten 
. . . Plötzlich erhob sie ihre verweinten Augen zu mir, imd stieß 
mit bebenden Lippen, vor zurückgehaltenem Schluchzen er- 
stickend, hervor: 

»Hören Sie, haben Sie denn keine Mutter, keine Schwester, 
daß Sie meiner derart spotten? . . . Sie sollten doch daran denk . . .' 

Ich hatte das Gefühl, daß mir jemand eine heftige Ohrfeige 
versetzt hat, augenblicklich war ich ernüchtert, wie von einem 
eiskalten Wasserstrahl übergössen . . . imd die Gestalt meiner 
Schwester Olia trat mir vor Augen . . . Spornstreichs stürzte ich 
zur Türe xmd rief xmterwegs dem Wachtmeister zu: 

,Sie soll sich ankleiden! . . .* 

Und siehst du wohl, jetzt den Tag darauf finde ich k^ne 
Ruhe mehr. Ich möchte mich selbst ergreifen, zu Boden schleu- 
dern, in den Schmutz treten, bespucken, hauen, quälen . . . Kann 
überhaupt auf der Welt ein so widerwärtiges, ein niederträch- 
tigeres Geschöpf existieren?! . . . Und anderseits steht sie 
lebendig, bebend, ganz nackt vor mir . . . begreifst du, ich werde 
einfach verrückt . . . ich ersticke vor mich bestürmender Leiden- 
schaft . . . und es tobt in mir eine unbezähmbare, schmutzige 
Wollust, das Begehren, sie imbedingt lun jeden Preis zu besitz«i 
... Nim sage, bin ich nicht ein Taugenichts, ein niederträchtiger 
Kerl? . . . Das ... das ist ja einfach ..." 
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Wieder lachte der Adjutant in seiner unverschämten Weise, 
bloB mit den Augen. Er ergriff die Hand seines Freundes, drückte 
sie fest, als wollte er letzteren zur Besmnimg rufen • • • und 
flüsterte ihm zu: 

„Du bist mir denn doch ein sonderbare Kauz, wie ich sehet 
. . • Wozu diese ganze Tragödie? ... Ist sie in der ,Ochranka' denn 
notwendig? Man sieht, daß du noch ein grüner Jimge bist! . • . 
&s war gar nicht nötig, die Merkmale aufzimehmen ... als ihr 
angekommen wart, hättest du sie einfach in dein Zimmer zur Aus- 
frage führen sollen, imd ist es dann schwer, sich eines zitternden, 
emgeschüchterten Mägdeleins zu bemächtigen? . . . Alles würde 
auf diese Art vertuscht bleiben ... sie würde ja selbst aus lauter 
Scham nichts erzählen • . • Und wenn die Sache sogar ans Tages- 
licht kommen sollte, so weißt du ja, daß aus Prinzip alle Streiche 
der ,Ochraimiki' ungestraft bleiben, und du bist noch Offizier 
dazu • • . Weißt du, mein Jimge, wie viele es machen? Wenn eine 
Frau jemandem gefällt, so gibt man ihr bei der Aussage eine Tasse 
Kaffee oder Tee mit einem Schlafmittel zu trinken, und dann 
wird sie im Schlafe vergewaltigt • • . Hier braucht man • . . 
^ Es wurde kurz, bloß einmal, an die Tür geklopft, imd ahne 
daß eine Antwort abgewartet wurde, im selben Augenblick die 
Türe aufgerissen ... Es geschah so unerwartet, daß beide Freunde 
zusammenfuhren und nicht Zeit hatten, ihre dichtaneinander ge- 
stellten Sessel wegzuschieben. 

Der Oberst Karpoff, der „Verführer", trat in höchst eigener 
Person in das Zimmer. Beide Offiziere sprangen auf imd standen 
stramm. 

Der Eingetretene war von hohem Wuchs, mager, aber gut 
gebaut, am merkwürdigsten war sein Kopf. Das breite Kinn 
stand weit vor und war am Ende in die Höhe gebogen, die Unter- 
lippe ragte so weit vor, daß sie die Oberlippe beinahe verdeckte. 
Die großen Ohren standen weit ab, fast in der Mitte der feinen 
Nase wölbte sich ein spitzer Höcker. Die breite Stime strebte 
nach hinten imd der Gipfel des kahlen, absolut haarlosen Kopfes 
spitzte sich derart zu, daß er mit dem vorstehenden Kinn eine 
gerade Linie bildete. Der kahle Schädel zeigte an vielen Stellen 
Beulen und Vertiefungen. Der Blick der kleinen, farblosen 
Augen war imbeweglich, kalt durchdringend, und wenn diese 
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Augen einen Menschen anschauten« riefen sie in ihm die Bmp- 
findtmg widrigen Ekels hervor, als würde er entkleidet . . , Ob- 
wohl er die Augen fast immer halb geschlossen hielt, fühlte man 
durch, wie er unaufhörlich sein Opfer betastete. 

Nur einen Augenblick stand er im Zimmer, wandte sich so- 
dann um und ging hinaus, ohne ein Wort zu sagen. Es war seine 
gewöhnliche Manier, seine Untergebenen imcrwartet zu über- 
nunpeln. 

Als die Türe sich hinter dem „Verführer" schloß, versetzte 
der Adjutant eilig zu seinem Freunde: 

„Höre, Vitia, gleich wird er rufen und erfahren wollen, 
worüber wir geredet haben. Ich werde sagen, daß ich dir die 
neuen Instruktionen erklärt habe. Einverstanden? Du verstehst?" 
Eiligst ergriff er die im voraus bereitgelegten Papiere, zog seine 
Uniform zurecht, warf einen Blick in den großen Wandspiegel, 
zupfte seine Achselbande zurecht und gmg zum „Verführer", um 
ihm Bericht zu erstatten« 

Um diese späte Stimde begann in der „Ochranka" die aller- 
regeste Arbeit. Hier wurden die Pläne neuer Attentate, Pogroms, 
Provokationen geschmiedet, hier wurden Minister ernannt imd 
wieder gestürzt. Ein imermeßliches Spinngewebe wturde hier ge- 
sponnen, in dessen Netz verwickelt ganz Rußland stöhnte, ohne 
Luft imd Freiheit förmlich erstickte, und in Todesqualen zugrunde 
gehend, konvulsivisch zitternd sich in dem Netze abplagte, ohne 
Hoffntuig, je davon loszukommen. 

Die „Ochranka" schützte sicher die von Gott festgelegten 
Grundlagen. 
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12. Die Geistlichkeit. 

Schon mehr als zwei Stunden Wartet der Geistliche Peter 
im geräumigen Wartezimmer des Metropoliten von Petersburg. 
Im Zimmer waren viele Besucher zugegen, aber seine Gestalt hob 
sich besonders hervor, und alle gafften ihn wie ein Ungeheuer an* 

Unter dem versammelten, gut gekleideten imd wohlgenährten 
Stadtpublikum trat seine Gestalt scharf hervor, und die Menschen 
betrachteten ihn voller Mitleid und Verachtung von oben herab. 

Das alte, von Sonne und Regen verschossene imd vergilbte 
Priestergewand war an vielen Stellen mit schwarzen Stücken ge- 
flickt. An den Füßen trug er „Lapti*)" imd an Stelle von Socken 
Fußlappen aus grobem Leinen. 

Sein Gesictit war mager, sah schwindsüchtig aus, und zu- 
weilen färbten sich seine Wangen mit einem ungesunden Rot. 
Die großen, braunen Augen waren erregt, unruhig lief der Blick 
von einem Gegenstand zum ainderen. Der allgemeine Eindruck 
wurde noch schwermütiger durch den dünnen, gewiß lange nicht 
geschnittenen und nicht gewaschenen Bart und die glatt anliegen- 
den, vor Schmutz schon klebrigen Haare auf dem Kopfe. 

Lange schwankte der Portier des Metropoliten an der Ein- 
gangstüre, ob er dem Geistlichen den Eintritt in das Wartezimmer 
gestatten sollte, er sah schon gar nach einem „Bauemlümmer^ 
aus. Er ließ ihn erst dann eintreten, als der Geistliche eine 
spezielle Aufforderung des Metropoliten, bei ihm zu erscheinen, 
vorzeigte. 

Langsam vergingen die Stunden. Obwohl die Versammelten 
scheinbar geduldig warteten, merkte man wohl, daß ihre innere 
Ungeduld immer mehr wuchs und Besitz von ihnen ergriff. Im 
Flüstertone erzählten sie leise einander endlose Geschichten, und 
wenn der wohlgepflegte, in ein Atlasgewand gekleidete Türwart 
der Zelle des MetropoKten seinen Kopf mit der üppigen Cheveliere 
von Zeit zu Zeit durch die Türe steckte, wandten alle Versam- 
melten ihre bittenden, erwartungsvollen Blicke ihm zu. Er 
schüttelte aber verneinend den Kopf. 



*) Aus Bast geflochtenes Schuhwerk. 
XO l*«fiin, D«8 zaristische RuOland, , I45 
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Das Wartezimmer betrat ein hoher, dicker Geistlicher, seinen 
riesigta Bauch vor sich herschiebend. Er war in ein schwarz- 
seidenes Priestergewand gekleidet und trug auf der Brust ein 
großes, massives, goldenes Kreuz. Sein sorgfältig gekämmtes 
Haar war halb grau, es roch nach billiger Pomade und zugleich 
nach Weihrauch und Wachskerzen, so daß es einem beim Ein- 
atmen dieses fetten, schweren Geruches fast übel wurde. 

Er setzte sich in den einzigen leeren Sessel, neben den Pater 
Peter. 

„Pater Michail," sagte Pater Peter mit erfreuter Stimme, als 
er seinen alten freund aus dem Seminar erkannte. „Wie lange 
ist es doch her, seit wir uns- zuletzt gesehen!" imd ganz einfach 
streckte er seine Hand hin, ohne sich zu erheben und den Segen 
zu empfangen, wie es nach kirchlicher Sitte üblich war. 

Sowohl diese einfache Familiarität, als die ganze Figur des 
Pater Peter, die Pater Michail mit einem Blick von oben bis imten 
gemustert hatte, berührten den Oberpriester einer Stadtkirche 
peinlich. Auf seinem fetten Gesichte erschien der Ausdruck offen- 
sichtlicher Unzufriedenheit, aber er wollte seinen Schulkameraden, 
dem er einst in früheren Jahren viel zu verdanken gehabt, nicht 
so offen wegstoßen. 

Pater Peter schien diese Unzufriedenheit nicht bemerkt zu 
haben, im Gegenteil, er rückte seinen Sessel ganz dicht an den- 
jenigen des Pater Michail heran und begann in einfachen Worten 
seine Freude zu äußern, den Freund wiederzusehen, wobei er so- 
gar geneigt schien, das frühere Seminarleben in Erinnerung zu 
rufen. 

Pater Michail war es dabei nicht ganz wohl zumute. Schließ- 
lich gafften alle im Zimmer Versammelten auf dieses nicht ganz 
zueinander passende Paar, und das kompromittierte ihn. Um 
diesen deplazierten Ergüssen des Freundes ein Ende zu machen 
und dem Gespräch eine trockenere, offiziellere Richtung zu geben, 
fragte er xmaufhörlich schnaufend mit seiner tiefen Baßstunme, 
so leise wie möglich : 

„In welcher Angelegenheit kommst du hierher, Pater?" 
Jener schien einen Augenblick verlegen; er wußte nicht recht, 
was er antworten sollte. Sodann mit der Hand durch die Luft 
fahrend, sagte er: 
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„Ach was, Pater, der Metropolit hat mich zur Ermahnung 
imd Anweisimg zu sich gerufen. Siehst du wohl, ich werde in der 
Schar der geistlichen Diener der orthodoxen Kirche als ein ver- 
lorenes, räudiges Schaf betrachtet!" 

„Seit lange?" fragte Pater Michail mit leichtem Schrecken 
und mit Neugier. 

„Ja, es sind zwei Jahre, bald werden es drei sein, daß ich mich 
in. den Klöstern herumschleppe, imd überall Buße und Demiit 
höre." 

„Du solltest leiser sprechen, Pater," bemerkte Pater Michail 
ganz leise flüsternd und eindringlich, und fügte dann hinzu: 

„Und wofür demi eigentlich? Solltest du . . ." 

Pater Peter wurde nachdenklich. Ein Schatten von Traurig- 
keit überflog das abgemagerte, schwindsüchtige Gesicht. 

„Aufrichtig gesagt weiß ich es selber nicht ! Es kann mög- 
lich, sein, daß ich meinerseits schuldig bin, denn wenn die Obrig- 
keit straft . . . Ich selber aber kann beim besten Willen meine 
Schuld nicht fassen. Wie sehr ich auch an die Türen meines Ge- 
wissens pochen mag. Wie inständig ich eine Antwort von ihm ver- 
lange, es lächelt immer ruhig und freudig, als fühlte es keinerlei 
Sünde. Siehst du, hier verwirre ich mich ein wenig, Pi^ter. Denn, 
wie kann es denn sein, die Menschen beschuldigen, verfolgen 
einen, das Gewissen aber findet kein Wort des Vorwurfs . . . Und 
es öffnet sich in mir eine Kluft zwischen dem Menschlichen imd 
dem Göttlichen ..." 

„Ja, aber wie fing es demi eigentlich an?" fragte Pater 
Michail. 

„Das kam alles von den Sektanten, alles vbn den Sektanten, 
Pater! Es wurden in mein Dorf etwa zehn Stundisten gebracht,, 
du erkmerst dich doch, wie noch im Seminar imser Theologe; 
Pater Nikander, sie imverbesserliche ^etzer nannte. Ich erhielt 
gleichzeitig einen Brief vom Archierei, daß ich mit allen Mittehi 
versuchen sollte, diese Verirrten in den Scl\oß der heiligen ortho- 
doxen Kirche zurückzuführen. Ich hielt natürlich zuerst eine 
donnernde Predigt, sprach in meinem wahnsinnigen Hochmut den 
Kirchenbann über sie aus, aber auch mein gebeugtes Herz war 
von Zorn erfüllt. So schnell wie möglich wollte ich diefee Ketzer 
zwingen, ihren Glauben zu verneinen und mir dadiurch ein Lob der 
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Obrigkeit holen. Am nächsten Tage, es war an einem Sonntag, 
rief ich sie alle zu mir zur Unterhaltimg. Sie kommen mid sitzen 
so still da, lächeln so freundschaftlich, so freudig, als wollten sie 
dich mit einem vollen Maß Liebe beschenken. Ich blicke auf sie 
und denke mir: ,Wo steckt denn eigentlich bei ihnen das Ketze- 
rische? Weder Bosheit, noch Ungehorsam oder Widerspenstig- 
keit ist zu merken . . .* Und doch denke ich mir: ,Wenn sie nicht 
an die heilige, rechtgläubige Kirche glauben, sind sie unsere 
Feinde.* Im voraus hatte ich für sie eine Blitz und Donner 
schleudernde Rede vorbereitet imd dachte, daß ich sie auf diese 
Art am ehesten besiegen würde. Hier aber, glaube mir, Pater, 
als ich diese demütigen, liebevoll lächelnden Gesichter vor mir 
sah, da schwand all mein Hochmut und mein Zorn, und ich fragte: 
»ihr Menschen, ihr Geschöpfe unseres allmächtigen Gottes, wes- 
halb habt ihr euch vom Schöße der heiligen, orthodoxen Kirche 
losgelöst, worin allein Rettung und e^/^ig seligmachendes Leben 
möglich sind?* 

,Bruder, antwortet ein grauhaariger, ehrwürdiger Greis unter 
ihnen; verstehst du, er hat mich weder ,Pater*, noch ,GeistlicherS 
noch ,Pop* angeredet, sondern einfach ,Bruder*. ,Durch wessen 
Lehre läßt sich die orthodoxe Kirche leiten?' 

Ich war ganz starr, spottete der Greis meiner, oder hatte er 
das hohe Greisenalter erreicht, ohne zu wissen, daß Christus das 
Fleisch imd Blut der heiligen orthodoxen Kirche ist? . . . 

»Natürlich duröh die Lehre Christi!* lautete meine Ant- 
wort. 

Mit immerwährendem freundlichen Lächeln holt der Greis 
aus der Tasche seines alten, selbstgewebten Rockes ein kleines, 
abgenutztes Evangelium hervor, reicht es mir hin und fragt : 

,Hast du es gelesen, Bruder?* 

Bejahend nicke ich mit dem Kopfe. 

,Und erfüllst du auch alles was da geschrieben steht? Denn 
es stehet geschrieben: Es werden nicht die in das Himmelreich 
kommen, die immerfort Herr, Herr rufen, sondern die, welche das 
Wort Gottes erfüllen.* 

Ich wurde ganz kleinmütig und sagte (etwas verlegen: ,Ich 
erfülle es, soweit meine schwachen Kräfte eines Sterblichen es 
erlauben, denn schwach und imvermögend ist der Leib, und es ist 
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ihm nicht vergönnt, die göttlichen Gebote in Vollkommenheit zu 
erfüllen.* 

Da legte der Greis seine Hand so freundschaftlich, so ganz 
von Herzen in die meine und spricht : 

»Bruder, bis zur Erde verneige ich mich vor dir! Ich will 
dich nicht verurteilen, denn unser Lehrer hat das verboten; da 
aber die Rede darauf gekommen ist imd du uns Verirrte auf den 
wahren Weg leiten willst, so möchte ich dich demütigst darauf 
hinweisen, wo die Wahrheit verborgen ist . , . sie ist bei vmserem 
Lrrfirer . . . Siehst du wohl, Bruder, wir glauben nicht der Fabel 
über die Geburt aus der unbefleckten Jimgfrau, für uns ist 
Christus ein gewöhnlicher Sterblicher, nicht Gottes Sohn, und kein 
Gott. Deim wenn er Gott oder Gottes Sohn wäre, so würde alles, 
was er getan, seinen Wert verlieren . . . Gott ist allmächtig, er 
kann allerlei Wunder wirken . . . der Mensch aber kann sich darin 
mit ihm nicht messen. Nun wiurde aber im Stalle ein gewöhn- 
licher, sterblicher Knabe geboren, er hat gelernt, gestrebt imd 
wuchs, begreifst du, Bruder, er wuchs geistig, und den Keim de« 
Guten, der in einen jeden von uns gelegt ist, hat er zu einer solchen 
Höhe entwickelt, von wo aus die offene Menschenseele das ganze 
Weltall, alle Menschen umfaßt . . . Verstehst du wohl, Gott, ein 
göttlicher Fimke, ist in einem jeden von uns enthalten, man muß 
es bloß verstehen, diesen Funken zu schüren, zu einer Himmels- 
flamme zu entfachen . . . Und mm ist Chri^us selbst Gott ge- 
worden, denn er hat auf sein eigenes Leben verzichtet imd hat 
fldch, von grenzenloser Liebe zu den Menschen erfüllt, selbst ge- 
opfert. Nur mit der Seele kann man die ganze Erhabenheit dieses 
Opfers fühlen . . . Und siehst du, Bruder, wir glauben, daß, wenn 
nur ein einziger Mensch eine solche Vollkommenheit erreichen 
und Gott werden konnte, dadurch der Weg den Menschen allen 
offen ist * .. ein jeder kann danach streben und Gott werden . . ." 

„Das ist alles ketzerisches Gerede," murmelte böse der auf- 
merksam lauschende Pater Michail, „für dich ist es eine Schmach, 
Pater, dieses vor Leuten zu wiederholen!" 

„Halt, halt, du bist voreilig!" hielt ihn Pater Peter an, „höre 
weiter, was tut es, daß er ein Ketzer ist, wenn er die Wahrheit 
töricht ! Oder meinst du etwa, daß die Wahrheit selbst ketzerisch 
und nicht ketzerisch sein kann? . , . Und der Greis fuhr fort: ,Ein 
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Christ ist derjenige, der das Wort Christi erfüllt. Und er hat ge^ 
sagt:' Liebe deinen Nächsten mehr denn dich selbst. Richte nicht, 
vergib. Und nun siehe ringsum, wo ist da eure Liebe? . . . Sind 
die Menschen einander nicht etwa reißende Tiere? . . . Legen sie 
nicht Mitmenschen in Fesseln? Setzen sie niclit ins Gefängnis, 
richten sie nicht hin, töten sie nicht einander? . . . Wo ist denn 
ciu-e christliche Vergebung? Und es stehet geschrieben: So 
jemand mit dir rechten will und deinen Rock nehmen, dem laß 
auch den Mantel. Ihr aber habt Reichtümer angesanmielt tmd 
sitzt und habt Angst über ihnen, fletscht boshaft die Zähne gegen 
die anderen;! Menschen, aus Furcht, daß euer Reichtmn entwötdet 
werden könnte. Und ihr konwnt dem Nächsten auf den HälS um 
des nichtigen, irdischen FUtterkrams willen, das ist alles eitle Ver- 
gänglichkeit, denn beim Sterben nehmt ihr nichts mit euch. 
Und es stehet geschrieben: Du sollst nicht schwören. "-^Ea 
stehet geschrieben: Du sollst nicht töten. Ihr aber vetsämitielt 
\Menschen und bringt ihnen wie Jagdhimdert bei, die Gescfadjpfe 
Gottes zu quälen ... Es stehet femer geschrieben: Bete bei ge- 
schlossenen Türen und Fenstern! Ihr aber habt hohe, prächtige 
Tempel errichtet und ruft dort, deA Pharisäern gleich, laut zu 
Gott.* Nach kurzem Schweigen fragte er mit tiefbetrübter, iratiger 
Stimme: ,Sage, Bruder, seid ihr deim wirklich Christen? Lebt "der 
Geist Christi imter euch?* Weißt du, zum erstenmal im Leben 
wurde mein Geist erleuchtet, als hätte ich etwas Wertvolles,*ilas 
ich lange, lange, mein ganzes Erdenleben hindurch gesucht Mtte, 
plötzlich gefunden . . . imd 'es kam mir so unerwartet, daß mir im 
ersten Augenblick der Atem stockte . . . dann aber begann ich 
leise, seelenfroh zu lachen, denn ich empfand ein so erquickendes 
Licht in meiner Seele . . . Ich erhob mich, sank vor dem GrtAse 
in die Knie, senkte den Kopf imd sprach : ,Du Greis, bis zur Erde 
verbeuge ich mich vor dir, du hast meine blinden Augen geöfftiet, 
du hast meine Seele erleuchtet . . .' Darauf küßte ich alle dreimal, 
wie es zu Ostern üblich ist, denn in mir war Christus auferstanden. 
Und wir. trennten uns in Frieden, im Namen ChristL An dem- 
selben Abend nahm ich das Evangeliiun zur Hand, imd, glaube 
mir, die Worte, die meine Lippen früher sinnlos wiederholten, be- 
gannen sich vor mir zu beleben, und ich fand darin einen so 
tiefen Sinn und so breite, weite Horizonte öffneten sich vor 
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mir . . . und lockten . * -s Und mein Herz war bis zum Rande'mit 
Lriebe erfüllt, und ich wollte mich opfern, ich wollte ein Kretiz im 
Namen der Leidenden und Verfolgten auf mich nehmen! ... Ich 
konnte nicht schweigen, ich rief meine Frau und teilte ihr meine 
Offenbarung mit, imd wir weinten beide unter Umarmimgen, denn 
unsere Seelen waren von großer Freude erfüllt ... 

Am nächsten Morgen schrieb ich folgende Zeilen an die Ar- 
chierei: ,Ew. Eminenz! Diese Sektanten sind keine Ketzer, son- 
dern sie könnten ims Gläubigen als Lehrer dienen.* Natürlich 
folgte hierauf die Verbannimg in die Klöster, und viel, sehr viel 
mußte ich da leiden, aber, Gott sei ihnen gnädig, ich bin darüber 
nicht böse, Christus war mit mir, und leicht trug ich mein 
Kreuz." 

„Und hat das lange gedauert?" fragte Pater Michail? 

„Ich glaube, es dauerte länger als ein Jahr. Und als ich heim- 
kehrte, fand ich meine Frau todkrank auf dem Sterbelager . . . 
Und es wurde mir so bitterlich schwer ums Herz. Ich sprach: 
Menschen, weshalb habt ihr mir so schmerzhafte Brandwunden 
zugefügt? Ich wandte mich nicht an Gott, denn ich wußte, daß 
es Sachen von Menschenhänden waren, daß sie in ihrer Blindheit 
einander jagen imd verfolgen und immer neue Qualen und Leiden 
für den Nächsten ersimien . . . Nachdem ich meine Frau begraben 
hatte, blieb ich mutterseelenallein in meiner Gemeinde. Der 
Sohn Michailo, dein Namensvetter, lernte weit weg, in einem Se- 
minar, und sollte in eben dem Jahre fertig sein. Da erhielt ich 
lange keine Nachricht von ihm, obwohl ich ihm geschrieben hatte. 
. . . Wahrhaft schwere Tage habe ich damals erlebt, imd allein 
Christus in mir hat mich gestützt . . . 

Und da erhielt ich eines Tages die Vorschrift der Archierei: 
Nach zwei Tagen in der Bezirksstadt zu erscheinen, van einen zum 
Tode Verurteilten zu geleiten, ihn in den letzten Augenblicken zu 
trösten. Die beiden Geistlichen der Stadt seien erkrankt.' In mir 
tobte es imd ging alles drunter und drüber . . . Von satanischem 
Hochmut und Bosheit erfüllt, haben die Menschen einen anderen 
zum Tode verurteilt und wollen ihm das wegnehmen, was auf 
Erden heilig und unantastbar sein muß, das Leben. Sie haben 
Christus, sie haben sein großes Gebot des AUverzeihens vergessen. 
Die Pharisäer, die Heuchler können auch hier in ihrem größten 
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Verbrechen nicht ohne Lüge auskommen, sie töten einen Men- 
schen, vergessen aber nicht, ihm dabei eine Art niederträchtigen 
Trost unter die Nase zu reiben. So habe ich es auch an den Ar- 
chierei geschrieben: Ich bin ein Christ und beabsichtige nicht, 
mich an einer verbrecherischen Handlung der Regierung zu be- 
teiligen . . . Und weißt du . . . nach drei Tagen erfuhr ich, daß 
mein eigener Sohn, mein Mischka, hingerichtet worden ist! . . . 
Und begreifst du, ich, der Vater . . . wurde berufen, um den 
eigenen Sohn in die Schlinge zu geleiten! . . ." 

In der Stimme erzitterten zurückgehaltene Tränen, die Wan- 
gen röteten sich und die Augen wurden feucht ... Er begann 
stark zu husten und erbebte dabei an seinem ganzen mageren, ab- 
gezehrten Körper. Dieser unglückliche, kränkliche Vater erregte 
in diesem Augenblicke so unendliches Mitleid. 

„Und weiter?" fragte Pater Michail, ohne seine menschliche 
Neugier zu verbergen. 

„Weiter? Was konnte denn weiter sein? Eine Strafe nach 
der anderen fiel auf mein Haupt hernieder. Abermals das Kloster, 
abermals Einkerkerung, und zwar noch schlimmere . . . Vor der 
Abreise versammelte ich meine Gemeinde, verteilte alles, was ich 
noch besaß, wozu brauchte ich denn noch Reichtimi, Eigen- 
tum? . • . Christus lyar ja ärmer als jeder Bettler . . . Offen 
bekannte ich vor aller Welt meine Sünden, bat alle um Verzeihung 
imd verbeugte mich tief nach allen vier Seiten. Ich gestand, daß 
ich während meines Priesteramtes die Leute betrog, beraubte, in- . 
dem ich für die Amtshandlungen Geld nahm, denn alles dieses ist 
bloß Lug und Trug. Und wir alle vergossen bittere Tränen, wir 
umarmten ims wie Brüder, einander ans Herz pressend, und wir 
verabschiedeten uns, vereint im Geiste Christi . . . Und nun be- 
gannen im Kloster die Emiedrigimgen, Qualen, womit sie meinen 
Geist brechen wollten, denn auch im Kerker brandmarkte ich im- 
aufhörlich die Schande der orthodoxen Geistlichkeit, welche» 
Christus, die Ehre und das Gewissen vergessend, irdische Güter 
anhäuft, mit dem Worte Gottes Handel treibt, und sich gehor- 
samst auf die Seite der Räuber, der Volksfeinde, der Machthaber 
stellt, dabei vergißt, daß sie der Diener des leidenden Millionen- 
volkes sein muß, und zwar ein selbstloser Diener, bereit, sein Leben 
für seine Herde zu opfern." 
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»»Das ist alles bloß Hochmut/' brummte böse Pater Michail. 
,JRichte nicht, auf daß du nicht gerichtet werdest." 

„Nein, das ist kein Richten," erwiderte Pater Peter hart- 
näckig, „hat nicht Christus selbst den Schriftgelehrten und Phari- 
säern seine Vorwürfe ins Gesicht geschleudert? Wir aber, die 
orthodoxe Geistlichkeit, sind hundertmal schlimmer und wider- 
wärtiger, als jene. Du sagst: Demütige dich! Und sie alle sagen: 
Demütige dich! Nun hat mich der Metropolit gerufen und wird 
mir wahrscheinlich auch sagen: Demütige dich!" Der Geistliche 
lächelte bitter und streckte die Hände fragend aus, als könne er 
etwas nicht begreifen, „ja, wie soll ich mich denn eigentlich noch 
mehr demütigen, sagt es, ihr guten Menschen? . . . Seht doch, 
wie demütig ich bin . • . Wohin soll ich noch gehen? . . . Ich bin 
bettelarm, beschimpft, bespuckt . . . Ich habe gar nichts! Vom 
I^ben erwarte ich nichts mehr! ... Das Leben glimmt ja kaiun 
noch in mir ... es ist im Begriff, meinen gequälten Körper zu 
Terlassen. Wenn ihr aber imter Demütigung Verschweigen und 
Vcrimstalten der Wahrheit versteht, so werde ich mich niemals, 
niemals demütigen . . . denn man zündet nicht ein Licht an und 
setzt es imter einen Scheffel, sondern auf einen Leuchter, man 
hebt es hoch, ganz hoch hinauf, auf daß es der kommenden 
Menschheit den Weg erleuchte . . ^ Ich werde mich nicht demü- 
t^en ... ich werde mich nicht demütigen! . . ." 



Zu derselben Zeit beendigte der Prokuror des Heiligen Sy- 
nods, Pobedonostseff, der böse Geist Rußlands, die Seele der aller- 
dunkelsten Reaktion, der intimste Freund und Geliebte der 
Kaiserin-Mutter, Maria Fedorowna, eine lange Unterhaltimg mit 
dem Metropolit Antonii, imd sagte, als er sich erhoben hatte, zum 
Abschied : 

„Die Hauptsache, Eure Heiligkeit, besteht darin, die Grund- 
lagen der heiligen orthodoxen Kirche zu befestigen, denn bloß 
darauf ist die Autokratie begründet, ohne Autokratie abisr kann 
Rußland nicht existieren." 

Seine schlauen Katzenaugen verbergend und in heuchlerischer 
Demut seine wohlgepflegten Hände mit den langen, hübsch be- 
schnittenen Nägeln auf seinem dicken Bauche faltend, sagte der 
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Metropolit Atltonü mit süßlich schmeichlenscher Stimme zu 
seinem allmächtigen Besucher : 

»Ja, Sie habto recht, Sie haben vollkommen recht, auch wir 
fassen unsere Aufgabe in demselben Six^ie auf. Tag und 'Nacht 
sind wir mit allen Mitteln, und durch^die Gebete der Heiligen 
Väter, imserer Schutzpatrone, bemüht, die Grundlagen der aütm- 
heiligen orthodoxen Kirche zu befestigen. Auch heute muo ich 
ein verlorenes, räudiges Schaf, obwohl es dem geistlichen Stand 
angehört, ztirechtweisen, dexm es ist von Freidenkerei an- 
gesteckt." 

„Die Hauptsache, Eiure Heiligkeit, ist, ,keine Freidenkerei 
im Volke zuzulassen. Das Volk hat bloß an den Zaren und an 
Gott zu glauben. Bete imd bekreuzige dich imverzüglich in'der 
gehörigen chrtstlidhen Demut. Sodann pflüge und säe, ohne deine 
' Kräfte zu schonen, das ist dein ganzes Erdenleben, wie es von'der 
Obrigkeit und von Gottt>estimmt ist. Alles übrige ist des Tevdkhk 
Der Bauer braucht sich nicht an das Denken zu gewöhnen;'Mtoi 
zu denken imd zu veffügen, isf die von Gott eingesetzte Obrigkeit 
da. Der Bauer hat zu schweigen und zu gehorchen. Sonst gibt 
es strenge irdische und göttliche Strafe . . . Alles dieses muß 
streng und unverzüglich durch die Priester dem Volke dng€^5ßt 
werden, Eure Heiligkeit, es muß ihm tagtäglich eingepaukt wer- 
den, denn es ist dickköpfig ! . . . >Iim muß ich aber eilen, ic^i'^ia 
zulange sitzen geblieben," und als er schon die Türklinke er- 
griffen hatte, sagte er: „Ihre Bitte bezüglich des Brillantkreuzes 
\werde ich nicht vergessen, Sie haben es verdient, und werden auch 
^füirderhin dienen ..." fügte er vielsagend und gewichtig hlÄzu. 



15, Die ^^Duchbborcn". 

Damals saß ich im Kaukasus, im Tifliser Gefängnis. Zu- 
fällig bin ich da hineingekommen, ebenso wie ich zufällig ver- 
haftet worden bin, aber die Zellengenossen, achtimdzwanzig an 
der Zahl, empfingen mich sehr treuherzig. Es waren größtenteils 
Armenier, Grusinen imd einige Russen. 
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Unter den Gefangenen gab es drei, vier Gebildete, einige 

Arbeiter, der größte Teil aber waren Bauern, die wegen Verteidi- 

;gung des Nationaleigentums der armenischen Kirchen gefangen 

saßen, das die Regierung auf räuberische Art zu Staatseigentum 

. machen wollte. 

Die meisten imter ihnen konnten sich von ihren Matratzen 
nicht erheben. Beim Arrest sind sie so unmenschlich geschlagen 
worden, daß noch nacli anderthalb Monaten ihre Wunden am 
Rücken eiterten. 

Laut ging es in der Kammer zu, man versuchte aber, einander 
nicht zu kränken; die von den Verwandten der Gefangenen ge- 
l>rachten Geschenke teilten die Leute freigebig mit ihren Leidens- 
genossen. 

Jeden Tag, wenn des Morgens früh der Aufseher die Tür der 
Kammer öffnete, damit die Arrestanten sich wuschen, fegte ein 
hagerer Duchobor mittleren Wuchses unsere Kammer; sodann 
sammelte er alle Teekessel, um aus der Küche siedendes 'Wässer 
für den Tee zu holen. 

Es geschah häufig, daß der Aufseher eilte, die Kammern der 
anderen Arrestanten aufzuschließen, und dann sperrte er Efim, 
so hieß der Duchobor, mit uns in die Kammer ein. Dann for- 
derten wir ihn auf, mit ims Tee zu trinken, und er wdgerte sich 
niemals. 

Zum erstenmal lin meinem Leben sah ich einen Duchoboren, 
obwohl ich viel über sie gelesen und gehört hätte; zudringlich 
drehte ich mich fortwährend tun ihn, bemüht, ihn zu erforschen* 
zu betasten, es war so interessant zu erfahren, was das für ein 
Mensch war, wo seine Seele steckte? . . . 

Gewöhnlich trug sein Gesicht einen ernsten, sogar 6twaß 
streng nachdenklichen Ausdruck, wenn er aber zu reden anfing, 
leuchteten seine Augen auf, und ein gutmütiges, liebkosendes 
Lächeln wich nicht von seinen Lippen. 

„Sagen Sie, Efim, wir sind ins Gefängnis gekommen, wäH 
wir gegen die Machthaber, gegen den Zaren gekämpft haben," 
frage ich ihn, indem ich mich ihm gegenüber an den Tisch 
setze. 

„Und wir, weil wir uns nicht widersetzt haben!" entgegnet 
er gutmütig und willig; „weil wir kein Gewehr in die Hand neh- 
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men wollen, denn Christus hat gesagt: Du sollst nicht töten! Du 
hast doch das Evangelium gelesen» Bruder?*' fragt er mich 
plötzlich. 

Bejahend nicke ich mit dem. Kopfe und frage: 

,»Soviel ich weiß, erkennt eure Sekte auch kein Geld an» 
Efim?" 

„Nein, das Geld ist verflucht, es bringt bloß Zank und Bos- 
heit unter die Menschen/' 

„Aber wie soll man denn ahne Geld leben?" fragt einer der 
Arbeiter, der unserem Gespräche zuhörte. 

„Ganz emfach so leben!" lautet die ruhige Antwort Efims, 
„ein jeder arbeite, ein jeder esse, und hauptsächlich tue nieman- 
dem etwas Böses. Denn alle Menschen sind deine Brüder. 'Und 
du mußt deinen Nächsten mehr lieben denn dich selbst, und mußt 
nicht vergessen, daß du immer imd ewig der Diener der andere», 
sein mußt . . . denn dann bezähmt man seinen nichtigen Hochmut 
und sammelt immer mehr Liebe im Herzen an. Besonders aberr 
widersetze dich nicht dem Übel, sondern liebe die, welche dich 
hassen und verfolgen. Denn die Liebe ist das Ziel des Erden- 
ldt>ens des Menschen." 

An dieser Stelle erhob sich gewöhnlich ein unglaublicher 
Lärm. Von allen Seiten fiel man über ihn her, vergottete iha» 
beschimpfte ihn zuweilen einfach einen „feigen Geduldsesel". 

Das südländische brodelnde Kaukasierblut konnte es nicht 
fassen, wie man schweigen, nicht antworten könne, wenn man ge- 
schlagen, unterdrückt wird. Das einzig Gerechte und Mögliche 
im. Leben schien ihnen: Auge lun Auge, Zahn irni Zahn. 

Auch in Abwesenheit von Efim entspann sich bei ims in der 
Kammer Streit über die Duchoboren. Die meisten gaben zu, daß 
diese Ideen schön, erhaben seien imd das Leben mit Licht erfüllen 
würden, falls sie sich eines Tages auf Erden einbürgerten, aber 
. . . fügte sofort ein jeder eilig hinzu, ist es denn heutzutage mög- 
lich, nicht bloß sich von diesen Ideen leiten zu lassen, sondern 
überhaupt davon zu reden? Wo der Mensch -dem Menschen zum 
Tier geworden ist, wo der Kampf irnis, Dasein, nur eines lehrt: 
Wie kann man sich fester mit den Zähnen seinem Nächsten in die 
Kehle hineinbeißen? Nein, heutzutage heißt es Kampf, überall 
schonungsloser Kampf, imd der Mensch kann nur dann leben, 
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^enn er alle Kräfte anspannt und sich ohne Bedenken mitten in 
<iieses Getümmel stürzt! 

Bloß einige der Gebildeten und zwei, drei Arbeiter wollten 

^<ien Ideen Efims jeglichen Wert absprechen. Verächtlich behaup- 
teten sie, alles dieses sei bloß Mystizismus, Scholastik; jetzt lebe 
und bewege sich die Welt aber auf Grund positiver Gesetze, und 
nicht derjenige ist das beste Exemplar der Menschenherde, der 
mehr zu lieben und sich zu opfern versteht, sondern im Gegenteil, 
wer besser zu kämpfen, sich dem Leben anzupassen versteht. Und 
lange noch fuhren sie fort, von eisernen Weltgesetzen zu reden, 
<lie der Mensch anerkennen muß und die den Menschen imter- 
werfen müssen ... 

Ich hörte allem diesem zu, imd zwiefache Gefühle erwachten 
dabei in meiner Seele. Ich erkannte wohl, daß die kritisierende 
Masse recht hatte, daß, wie das Leben jetzt gestaltet ist, wie es 
:sich wahnsinnig in einem tobenden Tanze von Bosheit und Haß 
dreht, schwerlich die Seelen der Menschen mit menschlicher Liebe 
zu füllen sind. Das sagte mir der Verstand. 

Im Herzen aber fühlte ich die ganze imwandelbare Wahrheit 
der Ideen Efims, imd in diesem Augenblicke erinnerte ich mich 
seiner Worte: „Ein jeder muß selbst anfangen, ohne zu warten, 
daß der andere als erster gut sei." Unbestimmt fühlte ich, daß in 
dem Augenblicke, da im Menschen das Gewissen erwacht, seine 
Seele von neuem Lichte erfüllt sein wird! Da wird er die große 
W^ahrheit, die über dem Leben und den Menschen steht, erkennen 
und für sich selbst auf das „Widerstreben dem Übel" verzichten. 
Das Leben wandelt sich dann in einen frohen Traum, und -»- 
zu Göttern geworden — werden die Menschen alles ringsiun mit 

. ihrer strahlenden Liebe erleuchten, von der ihr ganzes Wesen er- 
füllt sein wird. 

Ja, alles dieses fühlte ich, dumpf, fragmentarisch, aber ich 
konnte es nicht in Worte fassen, nicht konkret gestalten, um es 
auszusprechen, und außerdem fürchtete ich, von den Kameraden 
ausgelacht zu werden. 

Dafür verdoppelte ich aber meine Aufmerksamkeit imd meine 
Sorge im Verhältnis zu Efim; ich trachtete jeden Augenblick aus- 
zunutzen, lun mit ihm zu sein, seine Gegenwart brachte mir see^ 
lische Freude imd Ruhe. 
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Im Gefängnis gab es gegen hundertzwanzig Duchoboren^ 
Frauen, Greise, Kinder, Männer. Sie lebten in vier großen Kam-^ 
mem, gerade gegenüber an der entgegengesetzten Seite des Ge- 
fängnishofes. 

Früh morgens und des abends, unmittelbar nach dem Abend- 
essen, versammelten sie sich in einer gemeinsamen Kanuner, und 
wir vernahmen ihren wohlklingenden Gesang der Psalmen. An- 
fangs begannen einige darüber zu spotten, aber ihr Spott fand 
keinen Anklang bei den meisten. 

Besonders zu den Abendstimden, bei Sonnenuntergang, wenn 
die bebende, aufgescheuchte Dämmerimg herankroch imd sich in 
den Ecken imserer Kammer verbarg, klang dieser Gesang der 
betenden Duchoboren so inbrünstig, so innig, daß wir alle wie eim 
Mensch schwiegen; auf allen Gesichtern bemerkte ich einen 
Schatten von Trauer, als erweckte ein 'glaubensvolles Gebet in. 
jedem von uns etwas Teures, Süßes, längst Vergessenes, das, was 
vielleicht in der Kindheit einem das Herz so schleunig schlagen 
machte und in den Augen imbegreifliche, imbegründete Tränen 
hervorrief . . . Tränen der Rührung und gleichzeitig der 
Wehmut. 

Es waren stille Leute, sie schimpften niemals, sie schrien 
nicht, redeten einen jeden mit „du" und „Bruder" an und zogen 
vor niemand die Mütze. Man konnte ^ch um eines beliebigen 
Dienstes willen an sie wenden, immer erfüllten sie alles mit freund- 
licher, freudiger Bereitwilligkeit . . . Die Frauen nähten imd 
wuschen fast für das ganze Gefängnis und nahmen dafür nicht die 
geringste Belohnung entgegen. 

Ich sah, wie allmählich diese Leute zum Mittelpunkt des Ge- 
fängnisses wurden; von ihnen schienen Strahlen eines friedenspen- 
denden, vereinigenden Lichtes nach allen Seiten auszugehen. 

Auch die allerverhärtetsten Naturen schienen, yrenn sie mit 
ihnen in Berührung kamen, einen Augenblick ihr von Bosheit er- 
fülltes Herz zu besänftigen; Liebkosungen versuchten sie durch 
Liebkosungen zu erwidern, und auf die Anrede „Bruder" ant- 
worteten sie mit „Bruder" ... 

Es war früh am Morgen, unmittelbar nach der Revision. Anss 
Fenster getreten, rief jemand erschreckt aus: 
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„S^t doch, seht nur!" Wir stürzten an die Fenster und 
kletterten einander auf die Schultern. Der breite Gefängnishof 
war mit Soldaten, Kosaken und Schutzleuten angefüllt. Es gab 
viele Offiziere, sowohl der Gendarmerie als der Armee- 
angehörige, der Staatsanwalt und der Gefängnisdirektor waren 
anwesend. 

In einer Ecke standen zu einem Häuflein versammelt alle 
Duchoboren, Frauen, Männer, Kinder, die alle von einer Kette 
Kosaken lunringt waren. Ihre Gesichter waren schreckerfüllt, 
aber doch ruhig. 

„Ob sie wohl irgendwohin gebracht werden?" bemerkte 
jemand. 

„Nein, hier muß etwas Unrechtes vor sich gehen. Weshalb 
wäre sonst soviel Militär angesammelt? Sie können ja nicht ein- 
mal einem Vogel etwas Böses anhaben." Von Neugier erfüllt 
stockten unsere Herzen, in Erwartung von etwas Unheil- 
vollem. 

Die Truppen setzten sich in Bewegung, bildeten Front, die 
Offiziere nahmen ihre Stellen ein. Der Gouverneur erschien, 
grüßte sie auf militärische Art, drehte sich sodann scharf um und 
wandte sich mit folgenden Worten an die Duchoboren : 

„Die Regierung hat keine Lust mehr, mit euch henunzuwirt- 
sqhaften. Wenn ihr mir nicht augenblicklich das Wort gebt, daß 
eure Männer sich einverstanden erklären, Militärdienst zu tun, 
werde ich euch alle unbarmherzig durchprügeln lassen, jawohl 
durchprügeln." Die letzten Worte sprach er mit hysterisch krei- 
schender Stimme. 

Aus der Schar der Duchoboren trat ein ehrwürdiger weiß- 
haariger Greis hervor, der sich vor den Gouverneur stellte, ohne 
die Mütze abzunehmen. Der Gouverneur begann wütend mit dem 
Fuß zu stampfen: 

„Du Schuft du, vor wem stehst du denn? Nimm die Mütze 
ab, sofort!" 

Aber der Greis stand ruhig da, ohne seinen Kopf zu ent- 
blößen. Einer der Gendarmerieoffiziere trat zu ihm heran, riß ihm 
die Mütze ab und schleuderte sie weit weg. Die langen weißen 
Haare auf seinem Kopfe waren zerzaust. 

„Bruder," begaxm der Greis mit weicher, bittender Stimme . . . 

• I5P 



Digitized by 



Google 



„Nichts da von Bruder, du alter Schurke!'' kochte der Gou- 
verneur vor Wut, „Exzellenz bin ich dir, verstanden? . . . Sonst 
reiße ich dir den Bart aus!'' 

„Bruder,** wiederholte der Greis ruhig wie vorher, „ärgere 
dich nicht über uns, wir sind stille Leute, wir wünschen keinem 
etwas Böses. Begreife es, Bruder, fühle es mit deiner Seele, wir 
sind Christen, und können keine Waffe in die Hand nehmen, denn 
unser Lehrer hat gesagt: Du sollst nicht töten!'* 

,^Ah, ihr könnt nicht? ihr könnt nicht? . . /* kreischte der Gour 
vemeur und begann vor kaum verhaltenen Zorn auf dem Fleck 
herumzustampfen, „ich werde euch schon zeigen . . . ich werde 
euch zwingen ... ihr werdet bei mir Dienst tun lernen, sonst jage 
ich euch lebendig ins Grab !...'* Er winkte den Oberleutnant zu 
sich heran und erteilte ihm einen Befehl. Der Befehl wurde weiter 
gegeben, aber wir konnten nicht hören, wonun es sich handelte. 
Die Soldaten und Kosaken setzten sich in Bewegung. 

Bloß für einen Augenblick, aber einen langen, endlosen, trat 
unter den Menschen eine fürchterliche, ich möchte sagen todes- 
stille, Spannung ein. Ich sah, wie die Kosaken unschlüssig die 
Hand mit der Nagaika'ein wenig erhoben und wieder sinken ließen. 
Ein jeder wartete, daß der andere beginne . . . 

. . . Das Zischen der ersten Nagaika ertönte wie der erste 
Donnerschlag eines ausbrechenden Gewitters^ dann fielen andere, 
immer mehr ... 

Als man sie zu schlagen anfing, bildeten die Männer einen 
engen Ring um die Frauen, während die Kinder in das Zentrum 
des Kreises gesammelt wurden; ich weiß nicht, ob jemand das 
Zeichen dazu gegeben, oder ob sie es nach hergebrachter Gewohn- 
heit so machten — sie sanken alle auf die Knie. Die Hände waren 
auf der Brust gekreuzt und die Köpfe demütig gesenkt. 

Und nun geschah etwas, das mir bis zu diesem Augenblicke 
unbegreiflich ist . . . Jemand stimmte mit stockender Stimme 
einen Psalmgesang an: 

„Gott, warum verstoßest du uns so ganz und bist so grim- 
mig zornig? ..." 

Anfangs erklang der Gesang schüchtern, aber allmählich 
stimmte der gesamte Kreis mit ein. . Die Stimmen brachen ab, 
zitterten, erstarben zuweilen unter dem Schlage einer Nagaika 
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auf einem Halbtone, und es klang so viel Flehen und so viel Wei- 
nen in diesem Gesänge durch . . . 

Ganz besonders wütete ein Gendarmerieoffizier von kleinem 
Wüchse. Toll vor Wut drehte er sich die ganze Zeit hinter den 
Kosaken hermn, schimpfte, fluchte und wiederholte fortwährend : 
„Fester, fester, diese Schufte, bis aufs Blut, bis zu Tode . . . 
Schlagt fester drauf los!" 

Die Kosaken schonten ihre Nagaikas nicht, und der Psalm 
ertönte wie früher, von Mißtönen durchzittert . . . 

Ich weiß nicht, ob das Gewissen in den Kosaken erwachte, 
ob sie es genug fanden, oder tdie Hand sich einfach gegen sich nicht 
Widersetzende nicht erhd3en wollte, ktirz, es trat ein Augenblick 
ein, wo ohne jegliches Kommando alle Kosaken-Nagaikas gesenkt 
wurden ... sie hielten inne zu schlagen ... 

War es in Wirklichkeit so, oder kam es mir, der ich erregt 
und erschüttert war, bloß so vor, aber ich glaube, in den Kosaken- 
augen Tränen erblickt zu haben . . . 

„Wanun habt ihr aufgehört, ihr niederträchtigen Kerle, ihr 
Schufte! . . . Ich werde euch gründlich den Kopf waschen! . . ." 
schrie der Oberleutnant, „übrigens, gut ... die Soldaten voraus 
und mit dem Kolben losgehauen, lun ihnen die Schädel zu zer- 
schmettern! . . . Schlagt fest drauf Ips, keine Schonung!" 

Und wir hörten, wie die dumpfen Schläge der Gewehrkolben 
auf die gebeugten Rücken und Schultern niederfielen . . . 

Sie sangen weiter: „Höre, Gott, meine Stimme in meiner 
Klage, behüte mein Leben vor dem grausamen Feinde." In 
diesem Gesang, in welchem Tränen imd Blut hindurchklangen, 
das schon unter den Schlägen der Gewehrkolben floß, war etwas 
erschütternd Feierliches. 

Der Mensch hat auf das Leben verzichtet und trägt seine 
letzten Leiden mit solcher Ergebenheit, mit solch andächtiger 
Demut, zum Tode bereit ... 

„Die Weiber!" schrie plötzlich der Gouverneur, „die Weiber 
imd Kinder sollen geschlagen werden, dann werden sie sich 
schneller ergeben!" 

Einer der Gendarmerieoffiziere drängte sich durch den Kreis 
der knienden Duchoboren imd versetzte einer Frau aus aller Kraft 
einen Schlag auf den Kopf. Die Frau schwankte, stöhnte auf imd 
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fiel auf ihre Nachbarin . . • Heftig riß ihr der Offizier das Tuch 
vom Kopfe, faßte sie am losgelösten hängenden Haar, und schleifte 
sie aus dem Kreise. 

Die Frau weinte, aber Vridei^setzte sich nicht, und keiner der 
Männer, an denen die Bäuerin vorfoeigeschleift wurde, wehrte ab, 
keiner ertiob die Hand, keiner faßte sie oder versuchte, sie wegzu- 
reißen • • • 

Der Offizier schleifte die stemmende Frau längs der Erde, un- 
gefähr auf zehn Schritte aus dem Kreise, ließ die Haare los, tmd 
versetzte ihr mit der Spitze seines Stiefels einen heftigen Schlag 
auf den Rücken. Schmerzlich stöhnte sie auf imd blieb bewußt- 
los liegen . • • 

Verlegen blieb der Gendarmerieoffizier neben seinem Opfer 
stehen, er wußte nicht, was er jetzt mit ihm anfangen sollte. 

Alles dieses war so widerwärtig, so grausam, daß viele der 
anwesenden Offiziere imd Soldaten sich abwandten. 

Obwohl viele, halb zu Tode geschlagene Duchobor^i schon 
nicht mehr singen konnten, wandten sich die übrigen noch immer 
demütig an den Himmel, in dem unerschütterlichen Glauben, daß 
ihr Gebet unbedingt erhört werden müsse. Sie flehten: „Höre» 
Gott, meine Stimme • • J* 



Die ganze Zeit über standen wir schweigend und schauten, 
während uns der Atem stockte, zu. Angstvoll schlug einem das 
Herz, es krampfte sich schmerzhaft zusammen imd verblutete 
sdiier gleichsam von Tausenden von Nadeln durchstochen. Stumm» 
wie hypnotisiert, schauten wir zu, konnten es gar nicht glauben, 
was im Hofe vor sich ging, es war zu märchenhaft schauerlich und 
imglaublich ... 



Als der Gendarmerieoffizier der am Boden liegenden Frau 
den Fußtritt versetzte, schrie einer von ims wie wahnsinnig auf,, 
schluchzte und stammelte hysterisch: 

„Was ist denn das, Bruder . . . Oder sollten wir kein Herz 
haben? • . . Werden wir das so mit ansehen? • • . O Gott, o 
Gott! • » ,** und er rang seine Hände und begann wie ein Wahn- 
sinniger zu heulen . • . 
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Diese Worte erweckten uns aus unserer tiefen Erstarrung», 
und es geschah etwas Unerhörtes • . • 

. . . Das ganze Gefängnis begann zu stöhnen, zu heulen, zu 
toben ... als hätte sich zur Sommerzeit ein mächtiger Orkan ent- 
fesselt ... als hätte er einen unbezähmbaren Wirbel erhoben, die 
Sonne verfinstert, alles ringsimi ins Schwanken gebracht, die 
Menschen mit hineingewirbelt und in ihnen den Instinkt des Pro- 
festes, der Aufopfenuig für die Leidenden, für die Brüder ge- 
weckt • . . 

In allen Kammern klopften die Arrestanten an die geschlos- 
senen Türen, zerschlugen die Fensterscheiben, rissen die Rahmen 
aus den Fugen, zerbrachen die Bretter der Pritschen imd bewaff- 
neten sich damit, schlugen mit den Fäusten gegen die verrosteten 
didcen Gitter an den Fenstern. Ach, der Mensch hat sie für 
seinesgleichen zu fest geschmiedet! ... 

Flüche entfuhren allen Lippen; wahnsinnig, gleich macht- 
losen, in Käfige gesperrten Tieren, tobten wir in imseren engen 
Zellen, drohten, forderten mit bloßen Armen den ungeheuerlich 
grausamen Feind zum Kampfe heraus. 

Im Gefängnishofe standen der Gouverneur und die Offiziere 
einen Augenblick ganz verblüfft da. Sodann wiurden ihre Ge- 
sichter von einem boshaften, triimiphierenden Lächeln verzerrt . . . 
die Exekution von Menschen, die sich nicht widersetzten, kam 
ihnen allzu farblos und kläglich vor . . . 

Jetzt aber konnte das Rechte losgehen ! . . . Boshaft rieben 
sie sich die Hände, denn sie sahen eine neue Schlächterei vor- 
aus • • . Ein wollustiges Beben durchrieselte sie im Vor- 
geschmäcke des Blutgeruches ... 

Die versammelten Kosaken, Soldaten, Schutzleute, die bis an 
die Zähne bewaffnet waren, wurden mm nach den Zellen, gegen 
uns wehrlose Arrestanten geführt, die es gewagt hatten, gegen 
Mißhandlung von Frauen, Kindern, Greisen, Menschen, die sich 
nicht widersetzten, zu protestieren . • . 

Obwohl wir unbewaffnet waren, hielten wir wacker stand. 
Grimmig und mutig schlugen sich die Südländer mit Todesver* 
aditung. Und zum Schlüsse gab es zwölf Tote, sedhsunddreißig 
schwerverwundete Arrestanten, imd alle übrigen waren halb zvl 
Tode geschlagen . . . 
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Drei Monate lang lag ich danach im Spital des Gefängnisses 
mit zerschlagenem Schädel. Bei hoher Temperatur phantasierte 
ich, und fortwährend ging mir dieser eine Gedanke im Kopfe 
herum: 

„Wer hat recht? ... Sie oder wir? . . . Wird ihr Gott sie 
wohl erhören? . . . Und wenn es nicht der Fall sein sollte? . . . 
dann . . . allein bei diesem Gedanken stockte mir der Atem . . . 
also ist das Blut des Menschen, seine Leiden, sein unerschütter- 
licher Glaube, alles vergeblich und einfach ein Betrug? . . . Qual- 
voll spannte ich meine schmerzlichen Gedanken an . . . aber mein 
armer, übel zugerichteter Kopf konnte keine Lösimg des mich 
quälenden Gehisimnisses finden . . . 



14. Die Großfürsten. 

Im fashionablen Petersburger Restaurant „rOurs", saßen vier 
gute Freimde: Ein Advokat, ein Dozent, ein Architekt und ein 
Literat. Als sie sich versammelten, zählte sie der Spaßmacher, der 
Literat, an den Fingern ab und sagte: 

„Von jeder Profession ein Geschöpf, nicht, wie in derArche 
Noahs, ein Paar." 

Soeb^i hatten sie ihr spätes Souper beendigt; sie empfand^i 
jetzt eine gewisse Erschöpfung infolge der vollen Sattheit, rauch- 
ten faul ihre dicken, wohlriechenden Zigarren und schlürften von 
Zeit zu Zeit einen Schluck aus den gefüllten Champagnergläsern. 

Ein wimdervoUes Streichorchester spielte eine imbekannte, 
etwas traurige Romanze, imd das wiegte ihre satte Gutmütigkeit, 
die sdch nach dem E^ssen einzustellen pflegt, noch mehr ein. 

Wäre dies im Osten vor sich gegangen, so könnte man sagen, 
die Freunde gaben sich dem „Keif" hm, denn unter „Keif" ver- 
stehen die Orientalen gerade jenen unbestimmten, halbträume- 
rischen, imbewußt-wollüstigen Zustand der Zufriedenheit, der sich 
bei den Menschen nach den Mahlzeiten einstellt, es regt sich der 
Wunsch, diesen Zustand immer mehr imd mehr zu verlängern. 

Müßig gutmütig betrachteten sie mit schwimmenden, von 
genossenem Alkohol benebelten Augen die im Saal Anwesenden. 
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Plötzlich entstand eine Bewegung unter den Dienern, die in 
tadellos geschnittenen Fräcken an den verschiedenen End^n des 
Saales standen; sie begannen hin und her zu laufen. Türen wur- 
den geöffnet und wieder zugeschlagen. Es erschien auch eiligst 
der Direktor des Restaurants, ein riesengroßer Mann mit üppigem 
Backenbart. Er eilte zur Eingangstüre, und seine gewöhnliche, 
gekünstelte, majestätische Riihe war plötzlich ganz verschwimden. 
. „Ein Brand?" sagte der Advokat, indem er kleine Rauchringe 
aus dem Munde aufsteigen ließ. 

Bevor nodi jemand Zeit hatte, etwas zu antworten, öffnete 
sich die Eingangstüre weit, imd zwei von den Großfürsten be- 
traten den Saal. In glänzende Gardeimiformen gekleidet, schritten 
sie stolz, mit Siegermiene, einher und warfen verächtliche, fluch- - 
tige Blicke ringsum. Es folgte eine nicht minder luxuriös ge- 
kleidete „Suite" von etwa zwanzig Personen, unter denen es einige 
stark dekolletierte Damen gab. 

Die Kellner standen alle an ihren Plätzen, verbeugten sich 
tief, ohne daß sie den Kopf zu erheben wagten, ehe die ganze er- 
lauchte Gruppe hinter der mit einem schweren Perserteppiche 
verhängten Türe in der Ecke verschwunden war. 

„Wißt ihr wohl," begann der Spötter von Schriftsteller, „wie- 
viel Orden die Großfürsten für die Heldentaten, die sie von der 
Geburt bis zur Taufe begangen haben, erhalten? Ergo, natürlich 
wißt ihr es nicht . . . Ich werde sie euch feierlichst aufzählen. Die 
Orden Andreas des Erstberufenen, Alexanders Newski, der Hei- 
ligen Anna imd des Heiligen Stanislaus ersten Grades!" 

Alle lachten. 

„Und gebührt ihnen denn nichts für die Heldentaten im 
Mutterleibe?" fragte der Dozent. 

„Nun, mein Lieber, dafür kriegt die Mama bezahlt, sie leitet 
ja die ganze Heldenoperation." 

„Ich glaube, diese Taugenichtse bimuneln hier allabendlich?" 

„Wenn du ihr Vermögen besäßest, so würdest du nicht bloß 
die Nächte, sondern ganze Tage hindurch bummeln . . . ,L'Ours* 
würde sozusagen dein stetes Hauptquartier, in der Art eines mili- 
tärischen Generalstabes werden!" 

„Was für Unmengen Land diese Schufte schon allein be- 
sitzen," bemerkte der Architekt, der genaue Ziffern liebte. „Der 
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Zar und etwa zwanzig Großfürsten besitzen sieben MüUcmen 
Dessjatinen Land; dreiunddrdßigtausend vom russischen Adel be- 
sitzen dreiundfünfzig Millionen Deßjatinen, während hundert- 
dreißig Millionen der unglücklichen russischen Bauern bloß hun- 
dertachttindvierzig Millionen Deßjatinen Land besitzen. Versteht 
jäir nun?" 

»»Und auch die Apanage unseres Dummerchens muß, glaube 
ich, die allergrößte sein, sechzehn Millionen Rubel, das sind rund 
vierzig Millionen Franks.'' 

„Die Zahl der Diener in den Palais beläuft sich auf zirka 
zwanzigtausend Mann, das ist ja eine ganze Armee!" 

„Das sind alles Kleinigkeiten, ich aber werde euch aufzählen, 
meine guten Freunde," versetzt« der Schriftsteller, „wieviel seine 
erlauchte Hoheit, der Großfürst Wladimir Alexandrowitsch, er- 
hält: als Großfürst zweieinhalb Millionen Rubel jährlich; sein 
,Privatkapital', Land, Wälder, Schächte, bringen anderthalb Mil- 
lionen jährlich ein. Als General erhält er vierundzwanzigtausend 
Rubel, als Chef des Petersburger Militärbezirks fünfzigtausend 
Rubel, als Mitglied des Reichsrastes vierzigtausend, als Mitglied 
des Ministerkomitees fünfundzwanzigtausend Rubel. Schließlich 
jerhält er als Vorsitzender der Akademie der Künste dreißig- 
taufiend Rubel und nebenbei noch eine Unmenge kleinerer Sum- 
men, die ich nicht aufzählen kann, die aber nmd vier Millionen, 
zweihunderttausend Rubel jährlich ausmachen, imd wenn es durch 
die verächtlichen Groschen unserer lieben Verbündeten im Westen 
ausgedrückt werden soll, die so gerne unserer ausgehungerten 
Dynastie Milliarden geben, so sind das zehneinhalb Millionen 
Franks." 

„Und ich glaube, er ist dazu ein Meister im Stehlen." 

„Nim, da hast du Amerika entdeckt! Wer von den Groß- 
fürsten ist nicht ein Meister im Stehlen? . . . Beim Bau der Ge- 
dächtniskirche für seinen Vater hat Wladimir Alexandrowitsch 
das bescheidene Sümmchen von fünf unddreißigtausend Rubel oder 
neimzigtausend Frank eingesteckt. Während des Russisch- 
Japanischen Krieges sind in die »bodenlosen' Taschen Wladimirs 
Dutzend« von Artilleriegeschossen, Hunderttausende von Sol- 
datenstiefeln und Röcken verschwunden . . ." 

„Und ist es denn nicht entdeckt worden?" 



j66 



Digitized by VjOOQIC 



yyGewiB ist es entdeckt worden, es ist zu einem himmelschrei- 
enden Skandal gekommen, aber, siehst du wohl, die Großfürsten 
unterstehen bloß dem Familiengerichte, und dieses Gericht ist sehr 
nachsichtig, sie alle stehlen ja, sie verstehen die Schwäche des an- 
deren; eine Krähe hackt der anderen kein Auge aus." 

„Aber der Großfürst Alexei Alexandrowitsch war ja nicht 
besser, als er, ein Weibemarr, ein Veruntreuer von Kröngut . . . 
Es geht über ihn das pikante Gerücht, daß sein Vater, Alexan- 
der II., ihm befahl, die Marineschule zu besuchen, er trieb sich 
aber die ganze Zeit, mit allerlei französischen Kihistlerinnen 
hinter den Theaterkulissen herum. Alexander II. fragte den da- 
maligen Kriegsminister, Graf Miljutin: Kannst du mir nicht einen 
Rat geben, wie ich Alexei zwingen könnte, die Vorlesungen in der 
Marineakadiemie zu besuchen?'" Miljutin antwortete: „Das ein- 
zige Mittel, Majestät, ist, Madame Morkur als Lehrer zu ernennen. 
Dann wird der Großfürst nicht aus der Schule zu bringen sein!'' 

„Und ein solcher Mensch ist zum Generaladmiral der ge- 
samten russisch^ Flotte ernannt worden!" versetzte der Dozent 
voller Erbitterung. 

„Keineswegs, du mein Augenlicht," entgegnete der Schrift- 
steller, „die Gebieter über tmsere Flotte waren seine verschiedenen 
Geliebten, sowohl Russinnen als Französinnen. Er ist in dieser 
Hinsicht nicht übermäßig patriotisch, wenn es bloß ein hübsches 
Frätzchen ist. Die Liebe erkennt keine Nationalitäten an. Noch 
imlängst war die Generaladmiralin seine Geliebte, die Herzogin 
von Leuchtenberg, geborene Skobelewa. Alle Beamten des Ma- 
rinedepartements hatten ihr Bericht zu erstatten, und sie befahl 
(einfach ihrem HerzKebsten, der an ihres Brust ruhte, alles zu 
unterzeichnen, was sie wünschte! ..." 

„Ja dieser . . . hat ja alle unsere Panzeüschiffe statt mit Stahl 
mit Holz panzern lassen, imd diese imbrauchbaren ,Galoschen' 
gegen die Japaner gesandt. Und die gestohlenen imzähligen Mil- 
lionen verschleuderte er für seine letzte Geliebte, die französische 
Schauspielerin Baletta." 

„Ihr erinnert euch doch, es war unmittelbar nach der Nieder- 
^ge bei Tsusima. Seine Unverschämtheit ging so weit, daß er 
in einer Loge des Marientheaters mit seiner Geliebten Baletta er- 
schien. Sie war von oben bis unten mit Brillanten übersät. Im 
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Publikum erhob sich Lärm, es ertönten Rufe, Flüche . . . Apfel- 
sinenschalen und zerimiUlte Affichen flogen in die Loge. Ich war 
an dem Tage im Theater. Viele riefen einfach: »Diese Brillanten 
sind von unserm Geld gekauft, gebt es zurück, es sind unsere 
Kreuzer und Panzerschiffe! . . . Her damit! . . . Das ist imserc 
Flotte . . .* Es wird erzählt, daB er gleich darauf eiligst im Palais 
bei Nikolaschka erschien imd ausrief: Aufstand, Revolution! . . . 
man muß Truppen zur Unterdrückimg senden!' ,Ja, wo ist denn 
ein Aufstand, alles ist ja ruhig, Onkel!' versetzte der Zar. Als 
der Zar erfuhr, worum es sich handelte, soll er seinem gewissen- 
losen Onkel gesagt haben: ,Du tätest besser, doppelt soviel zu 
stehltti, aber wenigstens echte Panzer zu bauen . . .'" 

„Kennt ihr die Geschichte mit den chilenischen Dampfern? 
. . . Einfach ziun Kugeln ... ein echt russisches Geschichtchen! . . . 
Während des Russisch- Japanischen Krieges ereignete es sich, daß 
die Chilenen einige überflüssige Panzerschiffe hatten. Die Leute 
wollten sie verkaufen. Sie kamen herüber imd stellten sie im 
Hafen von Genua auf. Es erscheinen russische Käufer. Die 
Chilenen verlangen den wahren Preis, fast soviel, wie sie ihnen 
selbst gekostet haben. Und — ihr werdet es kaum glauben — 
wegen der Billigkeit hat die Sache nicht geklappt. Der Ver- 
treter desr russischen Marinedepartements, Soldatenkoff, sagt ihnen 
ganz aufrichtig: ,Sie müssen den Preis wenigstens um das Drei- 
fache erhöhen, sonst lohnt es sich für unä; nicht der Miihe, ims mit 
diesem Geschäft zu befassen. Sechshundert Rubel vom Ver- 
kaufspreise eines jeden Panzerschiffes erhält der Großfürst. Vier- 
hunderttausend muß Madame Baletta erhalten. Und was bleibt 
denn da noch für uns Beamte des Marineministeriums übrig?' Die 
Chilenen waren scheinbar anständige Leute, sie entsetzten sich 
über die Unverschämtheit der russischen Käufer, und die Panzer- 
schiffe wurden von den Jat)anem gekauft . . ." 

„Ich entsinne mich, ich war damals in Paris, als dieser Kron- 
dieb krepierte; die französischen Zeitungen wollten etwas über 
ihn schreiben, da sie aber beim besten Willen in seiner Biographie 
nichts Bedeutendes ausfindig machen konnten, erzählten sie bloß, 
wie einst zwei Brüder, Großfürsten, »Paris kennenlernten', das 
heißt, alle Nachtlokale, Cafes, Chantants und BordeUhäuser be- 
suchten." 
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„Dieser hat sich nur mit Weibern abgegeben, während Serget 
Alexandrowitsch einen ganzen Harem von Knaben und er- 
wachsenen Gardesoldaten hatte." 

,yNun, das ist ja in ganz Rußland bekannt . . . BloB um einige 
Millionen bei Gelegenheit der Krönimg zu entwenden, hat er auf 
der Hodynka zehntausend Menschen getötet/' 

„Außerdem war er die Seele der ganzen russichen Reaktion. 
Indem er seinen riesigen Einfluß auf Nikolaschka ausnutzte, schob 
er ihm die allerreaktionärsten Minister vor, welche ganz Rußland 
ins Bockshorn jagen wollten . . ." 

„Nun, dem Hunde gebührte ein Hundetod, Kaljäeff hat seine 
Bombe gut angewandt.'' 

„Die einen werden gerichtet, aber die anderen gehen seelen- 
vergnügt einher. Ist Nikolai Nikolaijewitsch etwa ein weniger 
schädliches Ungeziefer? Ihr wißt doch, Freunde, daß dieser herz- 
lose Greuel das Todesurteil der Konopliannikowa bestätigt hat." 

„In dieser ganzen Sache. stehen die Frauen den Männern nicht 
nach. Stiehlt denn Maria Fedorowna, die Kaiserinwitwe, etwa 
weniger?" • 

„Gemeinsam mit ihrem Geliebten, Pobedonoszeff, wollte sie 
ja eine Partei bilden, lun Nikolaschka als schwachsinnig zu er- 
klären und selbst die Regierung in die Hand nehmen. Und 
wenn man diese ganze Geschichte betrachtet . . ." 

Ein Kellner trat etwas verlegen an den Tisch und sagte, sich 
niederbeugen^i, im Flüstertone: 

„Meine Herrschaften, ich bitte um Entschuldigimg. Sie 
müssen zaihlen und fortgehen. Ihre Hoheit wünscht imgestört 
über das gesamte Lokal zu verfügen." 

Die vier Freimde waren ganz verblüfft. 

„Das ist ja ein Skandal, eine unerhörte Gewalttätigkeit!" er- 
eiferte sich der Advokat. 

Aber gerade in demselben Augenblicke trat der Direktor des 
Restaurants an den Tisch heran. 

„Meine Herrschaften, es helfen keine Proteste. Mehrmals 
haben wir selbst zu protestieren versucht, aber dann wird die 
Polizei herbeigerufen und die Gäste mit Gewalt hinauisgeworfen. 
Ich rate Ihnen dringend, verlassen sie den Saal, sonst werden Sie 
Unaimehmliohkeiten erleben." 
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Die empörten Freunde verließen schimpfend das Re- 
staurant. 

,Ja, was ist denn das eigentlich, es ist ja erst ein Uhr! Wir 
wollen doch nidit schon so früh wegen dieser Schufte von GroB- 
fürsten zu Bette gehen? Kommt zu mir. Maschka wird uns 
etwas vorsetzen/' 

Der Advokat richtete seine Freunde in seinem Arbeitszimmer 
ein und mußte lange warten, ehe das Stubenmädchen mit 
schläfrigem Gesichte erschien. Es wollte ihr durchaus nicht ge- 
ling^i, ihre Bluse über der Brust zuzuknöpfen. 

„Bfeine gute Mascha,'' sagte der Advokat, „wenn du-ims 
Kaffee imd Likör zurechtmachen würdest, würden wir uns alle 
in dich verlieben. Strafe mich Gott, falls ich lüge!" 

„Das habe ich wohl sehr nötig," versetzte das Mädchen mit 
verschlafener Stimme, „auch ohne Sie ist es einem übel, Sie täten 
besser, wenn Sie emen schlafen ließen . . . imd sich auch selbst 
niederlegen würden, wozu bleiben Sie eigentlich auf? • • . Und 
nodi Gelehrte dazu! . . •" fügte sie verächtlich brummend hinzu, 
als sie das Zimmer verließ, um den Kaffee vorzubereiten. 

Die Freunde wälzten sich vor Lachen, dieses „Und noch Ge- 
lehrte dazu" kam ihnen allzu komisch vor. 

Als der Kaffee serviert war, nahmen sie wieder den Faden 
des imterbrochenen Gespräches auf. 

„Die allerbösartigsten in dieser glänzenden Plejade sind wohl 
die Herren Kyrill imd Boris Wladimirowitsch." 

„Nun, über die lohnt es sich kaum zu reden. Das sind die 
allervulgärsten Restaurantswüstlinge." 

„Boris hat ja von verschiedenen Personen so viele Ohrfeigen 
einstecken müssen, daß er sich gezwungen sah, das Leibgarde- 
Husarenregiment zu verlassen." 

„Soviel ich weiß, sind ja diese Schufte während des Krieges 
auf die Schlachtfelder expediert worden?" 

„Gewiß, gewiß, diese ,allerli€benswürdigsten Jungen'. Kyrill 
war in Port Arthur und Boris m Liojan. Und, wißt ihr, die Aus- 
rüstung der ,Juhgena* war eine ganze Geschichte. Es wurden . 
ihnen spezidle Züge gegeben, welche auf allen Stationen alle 
anderen Züge aufhielten und auf diese Weise die Verproviantie- 
rung der Armeen in Unordnung brachten. Ein jeder von ihnen 
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nahm eine vielköpfige »Gefolgschaft' mit sich, unzählige 
Dienerschaft, Favoritinnen, Pferde, Wagen, Hunde, Pianos, 
Weine . . ." 

„Wenn ihr wollt, kann ich euch vorlesen,'' versetzte der Ad- 
vokat, „wie Kunpschinski das Leben Boris' in Liojan beschreibt." 
Er streckte seine Hand aus, nahm von der Etagire, die hinter 
seinem Rücken stand, ein Buch, öffnete es und begann zu lesen: 
„Die Trunksucht, die Ausschweifung, das Kartenspiel, die 
Schwelgerei, die in Liojan herrschten, wurden durch die Gaimer- 
streiche von Boris gänzlich in den Schatten gestellt. 

Da Boris, wie immer, nichts zu tun hatte, begann er sich zu 
amüsieren. Schon vom Morgen an fuhr er berauscht mit seinem 
Gefolge in die chinesischen Dörfer. 

Die Schändlichkeiten, die dort vor sich gingen, sind imbe- 
schreiblich. Zum Vergnügen von Boris wturden Chinesische 
Mädchen und Knaben vergewaltigt, geprügelt. Diejenigen 
Chinesen, welche die Ausschweifungen einzustellen baten, die für 
die ihrigen eintraten, wurden ergriffen, geschlagen, geprügelt, es 
wurden ihnen die Zöpfe abgeschnitten. Nicht selten geschah es, 
daB die Vertreter der Bevölkerung, die Fu-du-tun imd die Tiants» 
jün, welche mit der Bitte kamen, daß Boris zur Besinnung 
"kommen und die imschuldigen, friedlichen Einwohner nicht be- 
leidigen möge, gleichfalls geprügelt wurden. Oft erschienen bei 
Xuropatkin ganze chinesische Deputationen mit Klagen gegen 
Boris, aber es war allen bekannt, daß diese Klagen zu keinem 
liesultate führen konnten. Man erzählt, daß Kuropatkin dem 
großen Schandtäter in den verschiedensten Formen Bemerkungen 
machte, er aber ließ sich dadurch nicht verblüffen. 

Des Nachts ertönten aus seinem Waggon Frauenstimmen, 
Gesang imd Musik, betnuikenea Kreischen und Lärm. Aus den 
"kleinen Fenstern des Pulmannswaggons ergoß sich weit herum 
in der Dimkelheit das Licht. 

Im Flüstertone sprachen die Soldaten imtereinander: ,Hier 
;geruht Seine Hoheit sich zu amüsieren!' 

Die Offiziere, welche vom Kriegsschauplatz in den Stab 
'kamen, zitterten vor Wut und machtloser Empörung, wenn sie 
1>estaubt, beschmutzt, ermüdet an den Vergnügungen der Groß- 
lürsten vorüberkamen. 
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Zuweilen stand Boris elegant gekleidet, mit unverschämtem 
Lachen, von seinen Trinkgenossen umgeben, im Fenster seines 
Speisewaggons, riß über die im Schmutz watenden Offiziere seine 
Witze, imd die ganze Gesellschaft, das Gefolge, brach in ein 
lautes, untertäniges, boshaftes Gelächter aus." 

„loh habe gehört," versetzte deir Architekt, „als habe 
Makaroff den anderen Taugenichts^ etwas strenger gehalten." 
Nicht verlegen wies er ihn zurecht, indem er sagte: „Dort sind 
Sie Großfürst, hier aber sind Sie Leutnant der Flotte, über die ich 
zu befehlen habe." 

„Wißt ihr, was das fiir ein Spaß ist," griff der Schriftsteller 
scherzend auf, „ein Augenzeuge hat mir erzählt, wie dieser große, 
heldenhafte Sohn Rußlands, ich rede natürlich von Boris, aus 
Port Arthur fliehen wollte. Am schicksalsschweren Tage des 
Unterganges des ,Petropawlowsk', soll er auf einem Fort auf dem 
Beobachtiingsposten gestanden haben. Tlötzlich erhebt sich ein 
schrecklicher Wirbelsturm, der den Dampfer entzweischlägt. Gan^ 
verwirrt verläßt Boris das Femrohr, und läuft spornstreichs, ohne 
sich noch umzusehen, davon; man sagt, unterwegs habe er seine 
Mütze verloren. Er wird eingeholt, es wird ihm ein Pferd ge- 
jg:eben. Auf dem Bahnhof angelangt, schickt er ein Telegramm 
an den Zaren, das, soviel ich weiß, folgenden Wortlaut hatte: ,Ruß-' 
land ist untergegangen, Port Arthur geht zugnmde, Petropaw- 
lowsk ist imtergegangen, Makaroff ist untergegangen, der Bruder 
ist lungekommen, aber er wurde aus dem Wasser gerettet, er ist 
schwer verwundet.* Er verlangte vom Stationschef unverzüglich 
einen Sonderzug zur Rückkehr nach Rußland; als er aber die 
Antwort erhielt, daß es keine Lokomotive gebe, begann er mit 
Schaum um den Mund stampfend zu schreien : ,Einen Zug, einen 
Zug, schneller, ihr Schufte! Sonst haue ich hier alles kurz imd 
klein!* 

Zu derselben Zeit trifft die Nachricht ein, daß Kyrill gar nicht 
untergegangen ist. Es erwies sich, daß er während der Explosion 
aus aller Kraft zu schreien begann: ,Ich bin Großfürst, ich bin 
Großfürst, rettet mich ! Es wird euch gut bezahlt werden.* Dem 
geretteten Kyrill wurde ein Sonderzug zur Fahrt nach Rußland 
eingerichtet, und imterwegs nahm er auch seihen Bruder mit. 
Kyrill erholte sich sehr schnell, er war ja nicht einmal verwundet,. 
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und beide Brüder fuhren, wie Triumphatoren, der eine nach 
Petersburg, imd Boris nach Liojan. 

„Wißt ihr, was Meredit über die Großfürsten schrieb?" fragte 
der Dozent, er sagt wörtlich folgendes: 

,Was die Großfürsten anbetrifft, so sind es die Feinde der 
Menschheit. In der ganzen Welt gibt es keinen Menschen, der ihr 
Verschwinden bedauern würde.* 

Spät, gegen drei Uhr nachts, als der Advokat selbst seine 
Freunde begleitete und ihnen die Außentüre öffnete, um das 
Stubenmädchen nicht zu stören, drückte er herzlich die Hand 
seiner Freunde und sprach mit trauriger, etwas trunkener Stimme : 

„Wie schrecklich allein der Gedanke, daß diese völlig mora- 
iisch Entarteten, diese Tiere in Menschengestalt, Diebe, Wüst- 
linge, solche gewissenlose, ehrlose Menschen das Schicksal Ruß- 
lands in Händen haben ! . . . Schauer erfaßt einen bei diesem Ge- 
danken . . . Armes, unglückliches Rußland ! . . ." 



15* Anleihen. 

Als ich Weihnachten 1905 nach Paris kam, war ich zu einem 
Abend bei meinem alten französischen Freunde eingeladen. 
Xretzterer war ein bekannter Publizist, Verfasser mehrerer wert.- 
voller, grundlegender Werke über internationale politische Fragen. 
Es waren noch einige Kiuistler, zwei Schriftsteller und ein junger 
Student, ein naher Verwandter des Gastgebers geladen, sowie ein 
in Paris sehr bekannter Bankspekulant, der in der Finanzwelt als 
ein aufgebender Stern betrachtet wurde. 

Mein Freund war Witwer, deshalb waren keine Damen zu- 
gegen, aber auch ohne sie war es gemütlich, hell, es ging auf 
französische Art laut und vergnügt zu. Die Anwesenden waren 
guter Dinge, sie plauderten ungezwungen, imd fortwährend er- 
schallte Gelächter über witzig hingeworfene Bons-Mots. 

Mein Erscheinen erregte allgemeines Interesse. Alle drückten 
mir herzlich, wie einem guten alten Freunde die Hand, und s^igten 
mit liebenswürdigem Lächeln auf den Lippen: 
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„Nun, wir werden Sic tüchtig plagen! So leicht kommen Sie 
nicht von uns lo8! Sie müssen uns alles, alles erzählen, was bei 
Ihnen vor sich geht. Das sind ja so unerwartete, interessante Er- 
eignisse ün verbündeten Lande . . . plötzUoh aus heiterem Himmel 
Revolution, Konstitution, sodann Parlament, und alles dieses folgt 
ganz tmmittelbar eines auf das andere !'* 

Ich lächelte über die Naivität der Herrschaften imd bemerkte 
weich: 

„Sie sind jetzt schon seit Dezennien unsere Verbündete» 
leider aber kennen Sie Rußland so wenig, daß Sie die Revolution 
für einen Blitz aus heiterem Himmel betrachten, die Revolution» 
die tat^chlich seit Jahrzehnten vorbereitet wurde und heranreifte. 
Es bestand ja eine ewige unaufhörliche Feindschaft zwischen dem 
Zaren imd dem Volke." 

„Ja, das stimmt,'^ bemerkte der Gastgeber, „wir müssen be- 

, kennen, dafi wir Franzosen Rußland, imseren Verbündeten, absolut 

nicht kennen. Bis heute noch bilden sich viele gute Kleinbürger 

ein, daß in Moskau am hellichten Tage Bären auf den Straßen 

einherstolzieren." 

„Aber woher kommt eigentlich eine solche Unwissenheit» 
was meinen Sie wohl?" fragte einer der Künstler. 

„Das ist schwer zu sagen," versetzte der Gastgeber mit Stim- 

nmzeln imd tat einige kräftige Züge an seiner Zigarette, „es ist 

. eine äußerst komplizierte Frage. Einer der Gründe wird wohl 

sein, daß genaue Berichte unseren französischen Regienrngs- und 

Finanzkreisen einfach imvorteilhaft sind." 

„Ich verstehe nicht!" 

„Es ist nicht besonders schwer zu verstehen, wenn man den 
Vorhang ein ganz klein wenig lüftet. Sehen Sie wohl, Rußland 
< ist noch ein unkultiviertes Land. Es herrscht dort die denkbar 
größte Willkür autokratischer Zaren und ihrer nicht minder 
selbstherrlichen Minister. Das Volk lebt in vollkommener Un- 
wissenheit, in Elend, man kann fast noch sagen in Sklaverei, imd 
natürUdh muß all dies noch viele politische Erschüttenmgen imd 
Katastrophen herbeiführen. Unsere Regierung aber gibt dem 
Zaren Milliarden und Milliarden, bloß um Verbündete gegen 
~~ Deutschland zu gewinnen. Nun, verstehen Sie jetzt, wo der 
Haken ist? Das Geld gibt ja der französische petit-bourgeois. 
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Wenn dieser nur einen Augenblick wissen würde, daß sein Geld 
einer Regierung anvertraut wird, die auf dem Pulverfaß sitzt, so 
würde er keinen Centime geben, glauben Sie mk! • . . Aus diesem 
Grunde wird das französische Volk absichtlich und systenoiatisch 
in bezug auf Rußland entweder irregeführt oder in völliger Un- 
wissenheit gehalten. Das ist ja eine der politischen Aufgaben 
aller unserer Regierungen/' 

„Wenn Sie gestatten," bemerkte ich, „will ich noch hinzu- 
fügen, daß auch von imserer, von der russischen Seite, Sünden be- 
gangen werden. Aus denselben gewichtigen Gründen, die Sie so- 
eben angeführt haben, trachtet auch die russische Regierung mit 
allen Mitteln danach, es zu verhindern, daß genaue Nachrichten 
über Rußland ins Ausland gelangen. Es werden Dutzende von 
Millionen ausgegeben, lun die europäische öffentliche Meinimg 
irrezuführen, was die wahre Sachlage in Rußland anbetrifft. Ana 
der Feme denkt das Publikiun in Europa, daß Rußland ein über- 
reiches Land ist, denn der russische Reichtum wird nach den 
Haufen Gold bewertet, welche die russischen Großfürsten und 
Adligen in den ausländischen Kurorten verschleudern. Sie 
^flauben, daß der Zar imd das russische Volk ein Herz und eine 
Seele sind imd die Bauern den Zaren so vergöttern, daß sie sein 
Bild anbeten." 

„Jetzt aber, was geht jetzt in Rußland vor sich? Wie ist 
.alles geschehen?" fragte der Doktor. 

» J^ JA» seien Sie so freundlich, erzählen Sie uns davon, es ist 
so angenehm, etwas von einem so gut unterrichteten Augenzeugen 
zu erfahren.'' 

Ich begann die Ereignisse darzulegen, welche die Revolution 
von 1905 vorbereitet hatten, ich erzählte über die Revolution 
selbst, über die Intrigen des Zaren gegen die von ihm selbst er- 
lassene Konstitution, über das schwarze Himdert, über die 
blutigen Pogrome, die von der Polizei und den Gendarmen an 
allen Ecken und Enden Rußlands veranstaltet werden. 

Als ich schwieg, versetzte einer der Künstler mit traurigem 
Kopfschüttehi: 

„Ja, eine solche Konstitution ist ein wahrer Hohn, eine Pro- 
vokation dem russischen Volke gegenüber. Und wir hier in 
Frankreidi ahnen nichts davon. Im Gegenteil, wir hatten den 
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ISindruck, als hätte der Zar großmütigst auf seine Rechte ver- 
blühtet, -nur um sein Volk zu beglücken," 

„Ich muß gestehen, meine Herrschaften," sagte ich, „daß auch 
ich mich gewundert habe, wie wenig die französische Presse über 
4ie Ereignisse in Rußland berichtet hat. Ein riesiges, hundert- 
fünfzig Millionen zählendes Volk regte sich, stand um seiner Frei- 
heit willen auf, vergoß Ströme von Blut . . . hier aber begnügte 
man sich mit den farblosen Berichten der Havas. 

Aus der Feme schien es mir, daß gerade Frankreich, der mit 
ims verbündete Staat, Frankreich, die Wiege «der europäischen 
Freiheit, wie wir zu glauben gewohnt sind, wo alle Revolutions- 
ideen ein lebendiges Echo finden, sich am meisten über die 
russische Revolution freuen müßte, und ihr die wärmsten Äuße- 
rungen widmen würde." 

Der Finanzmann, der bisher etwas abseits saß, rauchte und 
aufmerksam dem Gespräch folgte, ohne vorläufig daran teilzu- 
nehmen, erhob sich und trat dicht an meinen Sessel heran. 

„Sehen Sie wohl," begann er, indem er seine Zigarette aus 
dem Mimde nahm, „dieselben Dinge werden im Westen und im 
Osten natürlicherweise unter verschiedenen Gesichtspunkten be- 
urteilt, und merken Sie wohl, das wird immer so bleiben. Und 
diese Menschen, wenn sie auch zwanzig Bündnisverträge ab- 
schließen wollten, würden einander trotzdem niemals restlos ver- 
vStehen. Es sind verschiedene Rassen, verschiedene nationale 
Charaktere, verschiedene ökonomische und politische Strömungen. 
Wie soll man da übereinstimmen? . . . Von Ihrem Standpunkte 
aus sind Ihre Beschwerden gegen die Franzosen, daß sie Ihre Re- 
volution nicht freudig begrüßen, vollkonunen gerechtfertigt, ich 
aber als Franzo^se wundere mich bloß über eines, wie sie bi^er 
Ihre gesamte Revolution noch nicht verflucht haben! . . ." 

„Ich verstehe Sie nicht," bekannte ich offen, „ein Volk dafür 
verfluchen, daß es danach strebt, sich aus der Unwissenheit, aus 
trostlosem Elend zu befreien, daß es das unerträgliche Joch der 
Autokratie vom Nacken abschütteln will! Das begreife ich nicht, 
muß ich gestehen!" 

Der Franzose lächelte, indem er kokett Räuchringe aufsteigen 
ließ, und sagte : 

„Alles das sind schöne Worte, um sie in Gesellschaft gebil- 
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deter Menschen anzubringen» von denen jeder weiß, daß sie nicht 
den geringsten reellen Wert besitzen» sie sind bloß der Frack» die 
weißen Handschuhe» welche der Anstand anzulegen verlangt. Das 
alltägliche Leben aber wird von etwas anderem geleitet» nämlich 
vom bösen» gierigen, widerwärtigen, egoistischen Interesse« Und 
sehen Sie wohl, dieses Interesse hindert uns Franzosen daran» uns 
über Ihre revolutionären Experimente zu freuen. Es muß Sie 
nicht chokieren, wenn ich die Dinge beim rechten Namen nenne. 
y/ir Finanzleute sind gezwungen» mit nackten Ziffern zu ope-. 
rieren» wir müssen sie alles Schfnuckes glänzender Phrasen ent- 
kleiden. Gut, gut, wenn Sie es wünschen» werde ich mich deut- 
licher ausdrücken. Das französische Volk besteht größtenteils 
nus den petit-bourgeois, den Kleinrentnern» Leuten, die bis zum 
fünfzigsten Jahre über jeden Centimes wachen und nur von dem' 
einzigen Traume leben» daß sie nach fünfzig Jahren die Möglich- 
keit haben, nicht zu arbeiten. Das ist das irdische Ideal eines 
jeden Franzosen. In seinem Streben nach diesem Ideal verzichtet 
fr auf alles» sammelt er Frank um Frank» imd alle diese Franken» 
Dutzende von Millionen» werden euch Russen gegeben» weil ihr 
mehr Prozente bezahlt. Verfolgen Sie jetzt die Frage auf 
logischem Wege. Wir brauchen in Rußland in erster Linie Ruhe» 
sodann eine feste Macht, die uns regelmäßig imsere Prozente aus- 
zahlt. Auf welche Weise diese Regierung die Prozente aus dem 
Volke herauspressen wird, geht uns nichts an. Das ist ihre An- 
gelegenheit im eigenen Hause. Wenn Sie aber stets Revolutionen 
piachen, die Zaren und Regierung stürzen wollen, so bringen sie 
dadiurch unsere Lebensinteressen in Gefahr. Sie müssen meine 
Aufrichtigkeit verzeihen, wenn ich sage, daß wir Ihre Revolutionen 
nur hassen, sie hassen und fürchten können, denn sie gefährden 
unseren ökonomischen Wohlstand! Und von diesem Standpunkte 
aus werden wir Franzosen stets der russischen Reaktion die Hand 
reichen, imd niemals die russische Revolution begünstigen • . . und 
das geschieht keineswegs aus bösem Willen, glauben Sie es uns» 
sondern, weil es unsere Interessen verlangen.'^ 

„Aber das ist ja fürchterlich» was Sie da sagen !'^ versetzte 
der junge Student» mit vor Unwillen bebender Stimme. »»Sollte 
Frankreich» das freiheitliebende Frankrdich so tief gesunken 
• sein! ..." 
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„Eb ist fürchterlich, aber es ist Tatsache! Da ist nichts su 
ihacben/' antwortete der Finanzmann kaltblütig. .,,Der Freiheit 
der Hottentotten können wir Sympathien entgegenbringen, weil 
es unseren Interessen nicht widerspricht, aber der Freiheit Ruß- 
lands niemals, dort sind unsere Milliarden!'^ 

Es wäre schwer, meinen Seelenzustand in dem Augenblick 
^u schildern. Ich war von Unwillen erfüllt, ich mußte es mit 
großer Anstrengung über mich bringen, den Herrn nicht zu 
kränken, obwohl ich mich andererseits vernichtet, ganz nieder- 
geschmettert fühlte, denn ich war mir dessen bewußt, daß die 
zynische Theorie des Finanzmannes französische Lebenswahrheit 
war! 

Die anderen anwesenden Franzosen hatten wahrscheinlich 
meine Erregung gemerkt und versuchten, den schweren Eindruck 
zu verwischen; liebenswürdig, aber gezwungen lächelnd, sagten 
sie mir: 

„Es scheint ims, als sei dies die rein subjektive Auffassung 
der Finanzkreise, welche noch lange nicht als das ,Credo' des ge- 
samten französischen Volkes betrachtet werden kann/' 

„In Frankreich gibt es eine ungeheuer große sozialistische 
Atbeitermasse, welche aus vollem Herzen mit der russischen Re- 
volution sympathisiert/' 

„Diese selbe sozialistische Arbeitermasse,'' wiederholte der 
Finanzmann, höhnisch seine Worte betonend, „wird im Augen- 
blick, da die Russen mit dem Zahlen der Prozente aufhören wer- 
den, und wenn bloß die allerreaktionärste französische Regierung 
imstande wäre, bei den Russen diese Prozente zu erpressen, für 
die allerverrufensten Reaktionäre stimmen. Denken Sie an meine 
Worte, wir werden noch Zeiten erleben! • . /' 

„Entschuldigen Sie," wandte ich mich an den Finanzmann, 
als ich mich ein wenig erholt hatte, „wem hat eigentlich das fran- 
zösische Volk seine Millionen gegeben?" 

„Wem? Natürlich dem Zaren, seiner Regierung!" 

„Und wissen Sie, welche Verwendung diese Milliarden 
finden?" 

„Dafür habe ich mich niemals interessiert!" 

„Nun, dann gestatten Sie, daß ich es Ihnen sage. Für die 
Vorbereitung des Russisch- Japanischen Krieges, welcher dem • 
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russisdien Volke durchaus fem lag und in dem Millionen russi- 
scher Leben zugrunde gegangen sind. Zum Ertränken der russi- 
schen Revolution in russischem Blute» zur Organisienmg von 
Pogromen» zur Erhaltung der Gefängnisse» in denen Hundert- 
tausende der besten Söhne Rußlands zugrunde gehen. Ihr Geld 
ist blutbeflecktes Geld. Es wird bloß zu Gewalttaten und Mord- 
taten verwendet. Verfolgen Sie jetzt die Frage ebenso mit Ihrer 
eisernen Logik weiter» und Sie werden seh»x» daß Frankreich dem 
russischen Zaren Geld gibt» um den Strick zur Hinrichtung des 
russischen Volkes zu kaufen» die Rechnimg aber für den Strick 
dem Gehängten vorweist.'^ 

Der Finanzmann wurde verl^en» der Student aber erstrahlte 
und klatschte in die Hände: 

»»Ein richtiger Vergleich» ein ausgezeichneter Vergleich!" rief 
,er aus» doch ich fühlte instinktiv» daß alle übrigen Franzosen von 
meinem Vergleich unangenehm berührt schienen» obwohl sie es 
?u verbergen versuchten. 

Es durchzuckte mich der Gedanke: „Ob sie nicht Kupons der 
russischen Anleihen besitzen? . . ** 



i6. Der 9. Januar. 

Am IG. Januar fuhr des Morgens im Schnellzuge» in der Rich- 
tung von Moskau nach Kursk» ein junger Student; er saß in einem 
Waggon zweiter Klasse. 

Unterwegs machen die Russen sehr schnelle Bekanntschaft. 

»»Kommen Sie aus Moskau?'' fragte eine ältere Dame» die dem 
Studenten gegenüber saß und etwas in ihrer Handtasche suchte. 

»»Nein» ich komme aus Petersburg; gestern Abend bin ich von 
dort weggereist»" antwortete der Student. 

»»Ach» Sie kommen aus Petersburg»'' rief die Dame aus» »»Sie 
müssen also wissen» welche Schrecknisse dort vor sich gegangen 
sind! Es wurde in den Zeitungen darüber geschrieben» aber es 
ist nicht viel zu verstehen» die Zensur hat wohl das meiste ge^ 
strichen . . . aber man sagt» es soll dort eine wahre Schlächterei 
gewesen sein." 
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Viele Damen und Herren hatten sich von den anderen Bänken 
mlioben und gruppierten sich um den Studenten. 

„Es ist eine Forderung der Gerechtigkeit," sprach ein7Hcrr 
mit dickem Bäuchlein, in etwas scherzhaft gönnerhaftem Tone, 
,,daß Sie unsere Neugier befriedigen." 

«ja, ja, wir bitten Sie darum, Herr Student," griffen mdirere 
Personen die Bitte des Herrn auf. 

„Meine Herrschaften," versetzte der Student, infolge der all- 
gemeinen Aufmerksamkeit ganz verlegen, „ich bin ein sehr 
schlechter Erzähler, und außerdem ist alles so erschütternd f urdit- 
)[>ar, daß es weh tut, daran zu denken." 

„Man sagt fortwährend, Gapon, Gapon . . . Wer ist eigent- 
lich dieser Gapon?" fragte einer der Versammelten den Studenten. 

„Das ist eiii Petersburger Geijrtlicher, Pater Georgii Gapon. 
Seit mehreren Jahren arbeitet er unter den Petersburger Ar- 
beitern; es sind keine Sozialisten, sondern einfach Vereine zur 
Verbesserung der elenden materiellen Lage, in der die Arbeiter- 
schaft lebt. Man erzählt, Pater Gapon hätte einen großen Ein- 
fluß auf die Arbeiterschaft. Er war von ihm aufrichtig ergebenen 
Personen, bereit, für ihn durchs Feuer zu gehen, umgeben. Jetzt, 
nach diesem unglücklichen Kriege geht ja alles in Rußland in die 
Brüche, das Volk kann einfach nicht mehr leben und nicht 
atmen! 

In der Idee, daß der Zar über die Zustände im Lande nicht 
unterrichtet sei, beschlossen die Arbeiterorganisationen Gapons 
,sich zu versammeln, um friedlich zum Zaren zu gehen, ihm eine 
Petition zu überreichen und die Nöte des Volkes auseinanderzu- 
setzen. Es war keine Demonstration, sondern einfach eine ,Zaren- 
Tschelobitnja^ (Klageschrift)» wie sie im alten Rußland Brauch 
war. Man sagt, der alte Gapon soll selbst große Hoffnungen auf 
diese friedliche Petition gesetzt haben. Hier beginnt nun die 
wahre Tragödie. Am Morgen des 9. begann auf dem Wassi- 
liewski-Ostrow eine zehntausendköpfige Menge sich zu versam- 
meln, es Waren Kinder, Greise, Frauen mit dabei. Erst wollte man 
die Kinder in die ersten Reihen stellen, aber dann dachte man, daß 
diese stören würden. Alle waren felsenfest davon überzeugt, daß 
,nicht geschossen werden wird, sollten aber wider Erwarten Sol- 
daten gegen sie entsandt werden, so nehmen wir sie bei den Schul- 
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tem und sagen ihnen: »Brüderchen, was fällt euch eui? . . • Könnt 
ifsr denn auf die Eigenen feuern? • . / 

Die Menschenmenge wuchs zus^ends. Einer der Arbeiter 
Stieg auf die Schultern der Genossen und hielt eine Rede: »Ge- 
nossen, wir gehen zum Zaren, in Wahrheit. Es ist uns unmög- 
lich, so weiter zu leben! Wenn er imser Zar ist, wenn er sein 
Volk liebt, muß er uns anhören. Genossen, ich stelle mich selbst 
in die erste Reihe. Sollten wir fallen, so folgen die nächsten 
Reihen. . Aber es ist ja nicht möglich, daß er befiehlt, auf uns zu 
schießen! . . . wir sind unbewaffnet, wir gehen friedlich, um zu 
bitten . . •' Sodann sprach eine Arbeiterfrau; sie wandte sich an 
alle Frauen mit der Bitte, ihre Männer und Brüder nicht zurück- 
;euhalten, sondern ihnen zu folgen. Ein kaum achtzehnjähriges 
Mädchen, das neben mir stand, sagte zu ihrer Freundin: 

,G^he, sage Mama, daß ich mitziehe. Es ist gleichgültig, 
schlägt man mich tot, so ist es eben aus, was tut es? . . . Sonst 
werden die einen getötet, damit die anderen davon profitieren . . • 
das ist nicht recht ! Alle, alle müssen mit !' 

Inzwischen sind einige zum Pater Gapon gegangen, ihn um 
die Erlaubnis zu bitten, vor der Prozession Gottesbilder und das 
Kreuz tragen zu können. Gapon erlaubte es, fügte aber hinzi;, daß 
er nicht wisse, woher solche nehmen? Aber da stürmten die Leute 
in die nächstgelegene Kirche, trugen von dort Kirchenfahnen, 
Kreuze heraus, holten die Bilder des Zaren, der Zarin, des Thron- 
folgers, imd schrieben auf eine große weiße Fahne mit großen 
Lettern: 

,Soldaten, schießt nicht auf das Volk!' 

Jemand schlug vor, ,Vater unser' zu singen, tmd die ganze, 
tausendköpfige Menge entblößte ihre Häupter, und stimmte ehr- 
furchstvoU den wohlklingenden Kirchengesang an. Viele weinten. 

Die Prozession begann sich aufzustellen; vorne wurden die 
Kirchenfahnen, die Kreuze, die Zarenbilder und die weiße Fahne 
getragen. Dahinter ging in den ersten Reihen Gapon, umgeben 
von seinen allermutigsten und begeisterten Anhängern. Die Po- 
lizei begleitete die Prozession, die Polizisten entblößten überall 
ihr Haupt vor den Ikonen. Die Menschenmenge zog ^ch auf 
einige Werst längs den Straßen hin und bewegte sich immer vor- 
wärts . . . Die vorderen sangen: ,Errette uxui, Gott . . .' 
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Ala die ProzeaBion sich der Narwer Pf arte näherte, sprengte 
eine Abteilung Kavallerie in vollem Laufe auf die Menge zu» trat 
die ersten Reihen nieder, kehrte schnell wieder um und stellte sich 
zur Seite. Die Menschen gerieten einen Augenblick in Verwir- 
rung, kamen aber schnell wieder zur Besinnung, faBten sich 
wieder bei den Händen und gingen mutig auf die Brücke, immer- 
fort den Psalm singend. Es ertönte das Trompetensignal, und die 
Pskower Soldaten feuerten den ersten Schuß ab. Man erzähh, 
der Gehilfe des Pristaw soll gerufen haben: 

,Was tut ihr? Wie kann man in eine Prozession, auf das Bild 
des Zaren schießen?' In demselben Augenblick aber soll er tot 
niedergefallen sein. Die Pskower Soldaten fuhren fort, wie wahn- 
sinnig einfach mit ganzen Patronenpaketen zu feuern. Es fielen, 
einer nach dem anderen, diejenigen, welche die Kirchenfahnen und 
die Kreuze trugen, der Greis, der das Zarenbild trug, und der 
Knabe mit der Kirchenlateme. In den ersten Reihen richtete die 
^Schießerei schreckliche Verheerungen an. Von Panik ergriffen 
^ohen die Menschen, verbargen sich in den Nachbarhäusern. Aber 
man erzählt, ein Häuflein Mutiger, die dem Gelübde treu blieben 
nicht zu weichen, drängten, von einem wahnsinnigen Aufschwung 
ergriffen, immer vorwärts . \ . und fielen fast alle bis auf den 
letzten Mann. Das war eine fürchterliche, nicht vorstellbare und 
hauptsächlich sinnlose Schlachterei, in der so viele Unschuldige 
zugrunde gegangen sind ..." 

Der Student schwieg. Viele saßen finster da und atmeten 
tief, einige Frauen aber weinten, ohne ihre Tränen zu verbergen. 

„Sehen Sie," sagte der Student, zu den Weinenden gewendet, 
i,ich habe Ihnen durch meine Erzählung so weh getan, ich habe 
Sie weinen gemacht." 

„Lebt man in Rußland, so muß man ewig weinen, sei es um 
das eme oder um das andere. Alier das Leben selbst besteht ja 
ewig axis Tränen! . . ." bemerkte jemand. 
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tj. Knote und Folter. 

Am I. Mai wollten die Atbeiter in Wilna feiern imd demon- 
strieren. 

Sowohl die Hauptstraße wie die sie kreuzenden NebenstraBen 
waren mit Militär besetzt, überall patrouillierten Kosaken. 

Den Arbeitern wollte es nicht gelingen, eine größere Gruppe 
zu bilden, sofort wurden sie auseinandergetrieben. So wiurde denn 
beschlossen, die Demonstration auf einen anderen Tag zu ver- 
legen. 

Einer kleinen Gruppe von zirka dreißig Mann gelang es 
schließlich trotzalledem, sich mitten auf der Straße aufzustellen, 
jmd als sie das rote Banner entrollt hatten, versuchten sie unter 
den Rufen: „Nieder mit der Autokratie'^ sich vorwärts zu be- 
wegen. Das versamimelte Publikum applaudierte, es ertönte ein 
lautes» freudiges „Hurra'^ 

Sofort stürzten Pristaws, Polizisten und Dwomiki auf die 
Demonstranten los, b^ganxien sie zu packen und schonungslos zu 
schlagen. Nach zwei bis drei Minuten kamen Kosaken heran- 
gesprengt, umringten den Bannerträger und begannen ihn mit 
Nagaikas zu schlagen. Ein Teil der Kosaken sprang vom Pferde 
,und schlug ihn so lange, bis er niederfiel, aber auch dann noch 
ließ man ihn nicht in Ruhe. Er aber hielt das Banner und schrie: 
„Nieder mit der Autokratie,*' bis er die Besinnung verlor. 

Während die Verhafteten und Geschlagenen in die Polizei- 
behörde abgeführt wiurden, schlug man sie noch schonungslos. 
Aller Gesichter waren mit Blut überströmt, in der Polizei aber 
wurden sie nochmals einer grausamen Züchtigung imterzogen. 

Sie wiurden in einer so kleinen Krimmer eingesperrt, daß 
keiner sich setzen konnte und sie die ganze Nacht stehend ver- 
bringen mußten. 

Am Abend erschien der Gouverneur von Wal in der Polizei 
und wandte sich an die Verhafteten mit folgenden Worten: 

„Guten Tag, ihr Judenpack. Wie geht es? . . . Werdet ihr 
noch einmal ähnliche Streiche beginnen? . . . Morgen wollen wir 
euch tüchtig durchprügeln,'' so schloß er. 

An demselben Abend wurden im Theater, wo audi von Wal 
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zugegen war, von der Galerie gedruckte Kärtchen hinunter- 
geworfen mit der Aufschrift: »,Wir gratulieren ziun x. Mai, dem 
internationalen Fest der Arbeiter!'' 

Sofort waren die Türen der Galerie von Polizei umringt, und 
von den sechzig dort befindlichen Personen wurden achtzehn ver* 
haftet. 

Am nächsten Morgen wurden alle Arretierten auf den Hof 
des Polizeigebäudes hinausgeführt. Von Wal beschimpfte sie auf 
die allergemeinste Art, und der Prokureur hielt eine Rede und 
^gte, daß ihm der Befehl erteilt wurde, zu schießen, daß sie aber 
fürchteten, Vorübergehoxde zu verwunden. Damit aber diese 
Bengels sich nicht einbilden, man fürchte sich vor ihnen, werden 
sie sogleich geprügelt werden. 

Für die Züchtigung war eine spezielle Einrichtung getroffen 
word»x; ein kleines Brett stützte das Kinn, und ein anderes wurde 
in den Mund gelegt, um das Opfer am Schreien zu hindern. 

Der Reihe nach wurden alle gezwungen, sich zu entkleiden, 
^in Kosak setzte sich dem Opfer auf die Füße, ein anderer auf 
den Kopf, und zwei andere Kosaken prügelten von beiden Seiten. 
Viele wurden dabei ohnmächtig, dann brachte man sie zur Be- 
sizmung und setzte die Prügelei fort. Es wiurden g^en fünfund- 
zwanzig, dreißig Schläge verabfolgt. 

Doktor Michailoff bestimmte, wieviel Schläge das Opfer er- 
tragen konnte; wenn es sich erwies, daß der Betreffende nach der 
Exekution aufstehen und ohne fremde Hilfe gehen konnte, wurde 
er wieder hingelegt, und so lange geschlagen, bis er das Bewußt- 
sein verlor. Um ihn aus der Ohxunacht zu erwecken, wurde er 
piit kaltem Wasser begossen, imd sodann wurde ihm ein Kärtchen 
jnit der Aufschrift: „Gratuliere zum i. Mai!" überreicht. 

„ . , • Als wir aus der Kammer hinausgeführt wurden," be- 
schreibt einer der Arretierten diese barbarische Exekution, „sahen 
wir eine Bank und dachten, daß wir als erste diesen bitteren Kelch 
^trinken müßten. Aber wir irrten ims. Wir wurden beiseite ge- 
schoben. „Stellt sie beiseite, sie sollen zusehen, wie die Genossen 
l^ezüchtigt werden, später wird über sie eine spezielle Verfügung 
getroffen werden," kommandierte von Wal. Gerade ims gegen- 
über stand eine Bank, imd daneben lagen einige Ruten, die das 
Aussehen von Besen hatten. An der Tür lag noch ein Haufen 
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Ruten« Der Gouverneur befahl zwei hochwüchsigen, gesunden 
Peuerwehrleuiten, sich auf beiden Seiten der Bank aufzustellen, sie 
waren zu Scharfrichtern auserwählt. Als alles dieses vorbereitet 
war, holte der Gouvemeiu: ein Papier heraus und las einen Namen. 
. Der Pristaw Snitko stürzte sich sogleich auf den Unglücklichen, 
^wei Teuerwehrleute entkleideten ihn, und die übrigen Männer 
faßten ihn und streckten ihn auf der Bank aus. Der Gouverneur 
befahl langsam zu prügeln und kommandierte: „Beginnoxl'^ Und 
es begann . . . Tränen würgen mich ... ich muß nach Atem 
^gen . . . Ebenso wiurde der zweite, der dritte behandelt . . . 
Ich weiß nicht, wie viele vor mir geprügelt wurden, ich glaube, es 
waren mehr denn zwanzig Mann. Ein Schüler der jüdischen geist- 
lichen Schule erklärte, daß er einen Herzfehler habe, aber der Arzt, 
Doktor Michailoff, sagte, ohne ihn untersucht zu haben, daß das 
kein Hindernis bilde, ihn durchzuprügeln. Es wurden fünfund- 
zwanzig Rutenschläge verabfolgt, und nur diejenigen, die in Ohn- 
jnacht fielen, bekamen weniger. Aber weniger als zwanzig 
Schläge erhielt bloß ein einziger. Drei Personen, und zwar zwei 
Juden und ein Christ, erhielten dreißig Schläge. Der letztere stieß 
keinen Laut hervor, aber er verlor zweimal das Bewußtsein. Nach 
der ersten Ohmnacht wurde er in das Nebenzimmer gebracht; bald 
darauf kam der Arzt und erklärte, daß die übrigen Schläge verab- 
folgt werden können, und es wiurde natürlich ausgeführt? Wie 
stark geschlagen wurde, kann danach beurteilt werden, daß nach 
zehn Schlägen von der Rute bloß ein kahler Stengel übrigblieb. 
Wenn ein Scharfrichter ermüdete, wiurde er durch einen anderen 
abgelöst. 

Die Exekution dauerte den ganzen Tag über . . ." 



„In Ufa,*' schreibt Nekrassoff, „hat die Polizei ganz offen 
einen Fischhändler verprügelt, den die ganze Stadt kannte. Erst 
wurde er im Zirkus vor dem ganzen Publikum geschlagen, und 
darauf in die Polizeibehörde geführt, wo er nochmals gehauen 
wurde. 

In der Stadt Slawiansk wurde der Bauer Beskrownyi, der 
Handel trieb, bis zur Bewußtlosigkeit verhauen, sodann in den 
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Hof des Polizeigebätides gefahren, wo er Spiefiruten laufen mufite» 
wobei fhm die Schutzleute das Gesicht wund hieben und auf den 
Kopf einschlugen. Während dieser Prügelei stahlen- ihm die Poli- 
zisten eine goldene Uhr und dreihundertdreißig Rubel. 

In Kriwoi Rog begannen die Polizisten auf der StraBe einen 
Bauern, mit Namen Stoletnyi, zu schlagen. Um sich zu retten, 
lief er in ein fremdes Haus, nahm ein Heiligenbild von der Wamid, 
Ikielt es g^en die Fäuste der Polizisten, heuhe, zitterte am ganzen 
Leibe und rief: ,Heiland, rette mich, ich habe Frau und Kinder.' 
Die Schutzleute führten Stoletnyi wieder zur Polizei und be- 
gannen ihn von neuem zu schlagen. Sie stellten ihn auf den Kopf 
und schlugen ihn mit Nagaikas, Säbeln und Fäusten. 

An der Station Gjatsk, der Moskau-Brestsker Bahn, ver- 
prügelte der Gendarm Pauchleba vor dem ganzen Publikum den 
Telegraphlsten Iwanoff. Sodann befahl er, den Wächter Iwanoff 
zu sich zu führen, schleppte ihn in die Bagageabteilimg und 
schlug ihn dort noch ärger. 

In Smolensk verprügelte die Polizei einen mißgestalteten 
Taubstummen und zog ihn nachher vor Gericht wegen »Beleidi- 
gung der Administration'. 

Im Bezirk Sterlitomatinsk verdächtigte der Uriadnik Mefaii- 
koff einen Bauern des Diebstahls. Er steckte ihn in das Arrest- 
lokal, entkleidete ihn völlig, imd befahl ihn mit der Nagaika zu 
schlagen, wobei er den zerschlagenen Rücken mit Branntwein imd 
Salz einreiben ließ und dem Bauern den Mimd mit feinem Pfeffer 
füUte. 

In Goroschek befahl der Pristaw den Uriadniki fünf Bauern 
auszufragen imd zu schlagen. Später wurden diese Bauern ge- 
richtet. Der Richter sagte einem von ihnen: ,Bei der polizeilichen 
Untersuchimg hast du doch eingestanden, Pferde gestohlen zu 
haben.' ,£uer Hochwohlgeboren,' antwortete ihm der unglück- 
liche Verurteilte, ,sehen Sie bloß meinen Rücken an, dann werden 
Sie verstehen, weshalb ich mich dessen schuldig erklären mußte, 
was ich nie begangen.' 

In Poltawa hat der Schutzmann Potudanski einen Kellner 
derart gefoltert, daß letzterer eine nie begangene Schuld ein- 
gestand, später aber, aus lauter Angst vor einer gleichen Folter, 
sich erhängte. Am nächsten Tage fand sich die Uhr. 
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Im Bezirk Samara, hat der Stanowoi Esch den Bauern 
Muchowikoff gepeinigt, um zu erforschen, ob er kein Dieb seu 

In der Petersburger Detdctivabteiiung wurde der Di^er des 
siamesischen Gesandten gepeinigt, der sich später als vollkommen 
unschuldig erwies. 

Der Stanowoi Grinewitsch folterte das junge Iftädchen Anna 
Marzinkowitsch. 

In NishnLj Nowgorod wiurde in der ersten Kremlewer Polizei- 
abteilung der Bauer Wosduchoff getötet. Die Polizisten stießen 
ihn mit den Füßen in den Hals, die Seiten, die Brust, zerschlugen 
ihm zehn Rippen und den Kopf. 

In Sotschi hat die Polizei den verhafteten Bauern Swinostri- 
^gin in der Polizeiabteilung derart geschlagen, daß er daran ge< 
storben ist. Er hat den Märtyrertod erlitten. Sein Körper war 
ein großes Geschwür, ein Auge war gänzlich ausgeschlagen, die 
Kleidung zu Fetzen zerrissen . . . 

In Ananiewo winden in der Polizeiabteilung zwei Bauern, 
Chomenko und Schewtschenko, getötet. 

In Simferopol wurde der Bauer Kojewnikoff von der Polizei 
getötet. 

In Kieff ist der Kleinbürger Iwanoff zu Tode geprügelt 
word»x. 

Im Kiewer Gefängnisse haben die Gendarmen einen Gefäng- 
niswärter zu Tode gehauen, dafür, daß einige Gefangene aus dem 
Gefängnisse entflohen sind. Der Unglückliche ist derart miß- 
handelt worden, daß der andere Gefängniswächter aus lauter 
Furcht sich erhängt hat, um nicht die gleiche Prügelei zu erleben. 

In Lugansk tötete die Polizei den Arbeiter Saikin. 

In Nikolaewo wurde am hellichten Tage Doktor Jernoff von 
der Polizei getötet usw usw." 
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i8. Geschändete Frauen. 

Gestern erhielt ich von meinem Universitätsfreunde, eihem 
Grusinen, dnen Brief, in dem er schreibt: 

„Lieber Freund I Du fragst, was bei uns im Kaukasus vor 
sich geht? Ich weiß wirklich nicht recht, was ich darauf ant- 
worten soll. Dir als Amerikaner ist es schwer, alles dieses, das 
wie eine schreckenerregende Erfindung aus einem blutigen 
Mythus anmutet, zu begreifen. 

Die Armenier sind das allerrevolutionärste Volk bei uns im 
Kaukasus. Die Zarenregierung haBt sie. Erst wurden ihnen die 
Kirchengüter im Werte von mehr als himdert Millionen Rubel 
(250 Millionen Franks), entwendet. 

Sodann keimte in einem wahnsinnigen Kopfe die höllische 
Idee auf, die Tataren gegen die Armenier zu bewaffnen, und eine 
wahre Menschenschlachterei unter Protektion der Machte zu 
organisieren. 

Ich habe persönlich die Tataren befragt, welche von den 
Regierungsagenten bewaffnet imd aufgehetzt werden, die Ar- 
menier zu töten imd auszurauben, wobei ihnen volle Straflosig- 
keit und stellenweise sogar die Unterstützung der Truppen ver- 
sprochen wird. 

,Weshalb tötet ihr die Armenier?* 

,Sie sind Aufrührer!* antworteten die Tataren. 

,Was geht denn das euch an? Sie rri>ellieren ja nicht gegen 
euch«* 

,Sie wollen einen eignen Zaren imd werden uns dann würgen.' 

,Wer hat es euch denn gesagt, daß die Armenier einen eignen 
Zaren haben wollen? Das ist nicht wahr!* 

,Die Polizei sagt es und andere Russen. Man erzählt, der 
Gouverneur hätte vom Zaren ein geheimes Schreiben erhalten mit 
dem Befehle, die Armenier, die Aufrührer, zu schlagen . . .* 

,Aber wofür denn? . . .* 

,Dafür, daß sie uns Tataren schlagen werden, falls wir vma 
ihnen nicht anschließen und nicht rebellieren werden.' 

,Wer hat dir das gesagt?* 
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,Die Polizei/ 

,Wie? Hat sie es so ganz offen gesagt?' 

»Nein, ich habe es von anderen gehört, daß der Gouverneur 
die Mule und die reichen Musehnänner berufen und ihnen be- 
fohlen hat, die Aufrührer zu schlagen . • / (Ar. J?. Z.*) 

Durch solche Gerüchte werden die dunklen Instinkte der 
Masse wachgerufen und diese zu den tierischsten Greueltaten 
aufgehetzt. 

Im Resultat gibt es Zehntausende von menschlichen Opfern 
auf beiden Seiten, Hunderte von Dörfern sind versengt und zer- 
stört, und der russische Zarismus reibt sich die Hände bei dieser 
Bluttat. 

Ich sende dir einen Ausschnitt aus lokalen Zeitungen, du 
wirst daraus ersehen, daß die Taten der russischen Armeen sogar 
die Greuel der Tataren in Schatten stellen. 

Dabei mußt du nidit vergessen, daß dieses der Bericht der 
offiziellen Kommission ist, die vom Statthalter des Kaukasus 
unter Vorsitz von Weidenbaum entsandt wurde. Die Kommission 
durchzog etwa fünfzehn armenische Dörfer: 

' ,Überall Raub und Gewalttaten. Wöchnerinnen sind ver- 
gewaltigt worden. In Güne und Tschertase sind zahlreiche Fälle 
von physischer Vergewaltigung, von Raubtaten und Brand- 
stiftungen konstatiert worden. In Sussa ist ein großer Raub ent- 
deckt worden sowie Verprügelung der Bauern, Vergewaltigung 
von elf Frauen und Schändung eines zwölfjährigen paralysierten 
Mädchens, das die Kosaken aus den Armen des alten Großvaters 
rissen ... Es gibt kein Dorf, wo nicht zahlreiche Häuser mitsamt 
der ganzen Einrichtimg verbrannt wären. Überall wurde den 
Kosaken volle Freiheit eingeräumt. Im Laufe mehrerer Tage 
wurden einige Dörfer geplündert, wobei Frauen und Mädchen 
gequält, geschlagen, geschändet wurden; oft wurden sie aus den 
Armen ihrer Väter, Brüder, Männer gerissen, in den Bergen, 
Gärten, Wäldern abgefangen. Nur sehr wenige sind vor Schlägen, 
Quälereien, Raub verschont geblieben, und unter den Frauen 
haben sich nur diejenigen vor Schändung retten können, welche 
geflohen waren oder sich an geheimen Plätzen in den Häusern 
versteckt hatten. Im Dorfe Sos ist Avanez Airapetianz in Folge 
der Schläge gestorben. Es wurde darüber dem Gehilfen des Pro- 
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kurors berichtet, aber es wurde weder eine Untersuchung ein- 
geleitet, noch eine Sektion ausgeführt. 

Die Mutter von Ananez, eine siebzigjährige Greisin, ist von 
fünf Kosaken vergewaltigt worden. Im Dorfe Asoch verlangten 
die Kosaken von Chosroff, daß er seine Frau abgeben solle. Als 
eine Absage erfolgte, wurde die Frau zu Bod»x geworfen und ge- 
schändet. Eine Frau wiuxle in Anwesenheit der Kinder vergewal- 
tigt lind sodann gezwungen, die männlichen Geschlechtsorgane zu 
küssen. Die Kosaken zerstörten alles, was sie nicht mit sich 
nehmen konnten, und verkauften das Geraubte unterwegs. E^ 
sind Fälle von zu Tode geschlagenen aufzuweisen, von Ver- 
unstalteten, von Frühgeburten, von Tod der Neugeborenen. In 
den Bergen sind viele Frauen hysterisch geworden. Der Oberst 
Wewem, der die Exekutionsabteilung befehligte, begünstigte auf 
alle Arten die tierischen Greueltaten der Kosaken.' 

Aber glaube nicht, daß diese Tiere bloß die armenischen 
Frauen so mißhandelten . . . hier ist ein anderer Zeitungsaus- 
schnitt : 

,In Grusinien wurden in den FFauenklöstem alle Kloster- 
frauen geschändet, ohne Rücksicht auf ihr Alter. Die Versamm- 
lung grusinischer Lehrerinnen schloß sich in dem Schulgebäude 
ein und weigerte sich, vom russischen General sich verhaften zu 
lassen. Da »schenkte' der General die Unglücklichen seinen Ko- 
saken. Diese stürmten in das Schulgebäude und schändeten, ohne 
Ausnahmen, alle Frauen. Diejenigen, welche sich allzu energisch 
wehrten, wurden mit den Händen wie junge Katzen gewürgt, mit 
Dolchen gestochen . . .* 

Es wäre ungerecht zu denken, daß im zaristischen Rußland 
bloß die Frauen fremder Stämme der Schändung unterliegen; das 
Schicksal der russischen Frau selbst ist zuweilen noch bitterer. 

Wegen Meuterei prügelte und peinigte der General Obo- 
lenski die vor Hunger sterbenden Bauern des Gouvernements 
Charkoff. Der russische Schriftsteller Amphiteatroff erzählt 
folgendes: ,Nach der Züchtigung sagte der General, welcher die 
Exdcutionsabteilung befehligte, ohne weiteres zu den durch- 
geprügelten Bauern': , Jetzt brauchen wir euch nicht mehr. Geht 
in die Steppe, die Kosaken aber werden mit euren Weibern ihren 
Spaß haben.' 
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Den Bauern gab man Begleitung mit Gewehren, und sa 
mufiten sie in die Steppe ziehen, während das Dorf vom Heulen 
der verfolgten Frauen erfüllt wurde . . . Die Unglücklichen 
wurden öffentlich im Kreise der Soldaten geschändet, während 
die vornehme Obrigkeit aus Anstand sich in ein besseres, reineres 
Bauernhaus zurückzog, aus den Fenstern zuschaute, bei Cham- 
pagner lachte und Witze riß • . • (,Sovr.*) 

Solch undenkbare und allein in Rußland mögliche Greueltaten 
konnte ich unendlich aufzählen. Aber ich will deine Nerven 
schonen, mein lieber Freimd/' 



19« Das Panzerschiff „PoteInkiIl'^ 

„Liebe Mutter! In der Zeitung wirst du wohl von unserer 
Meuterei auf dem ,Potemkin' gelesen haben sowie über die Auf- 
bringung unseres Panzerschiffes. Es war uns unmöglich, es 
länger so auszuhalten; die allgemeine Unzufriedenheit wuchs von 
Tag zu Tag, und zudem schienen die Offiziere wie Verblendete 
durch ihre sinnlosen Grausamkeiten und ihre Strenge nur noch 
öl ins Feuer zu gießen. 

Dazu kamen noch die Ereignisse in ganz Rußland, die tie- 
rischen Grausamkeiten der Regienmg, die Pogrome, die Ver- 
folgimgen, häufige Fälle von Erschießen . . . alles dieses emp- 
findet man, meine Liebste, schmerzlicher, intensiver, wenn der 
Mensch einsam imd verlassen inmitten der unabsehbaren Wasser- 
fläche vollkommen der Macht von Offizierprotzen preisgegeben 
ist • . . 

Natürlich wurde die Meuterei schon lange vorbereitet, aber 
die tatsächliche Ursache, weshalb sie etwas früher ausgebrochen 
ist, war das Betragen der Offiziere. 

Unlängst gab man uns Suppe, in der Würmer schwammen. 
Die Soldaten weigerten sich, sie zu essen. Der Oberarzt erklärte,, 
daß sei einfach ,eine Kaprice' von Seiten der Matrosen, wenn sie 
den Genuß solchen Fleisches verweigern, denn die Würmer sind 
kein Beweis der geringen Qualität der Suppe. 
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Der Oberleutnant GUjarowski, der sich durch besondere 
Grausamkeit auszeichnete, wollte wahrscheinlich die Meuterei im 
Keime unterdrücken und rief die Wache von siebenundzwanzig 
Mann herbei. 

»Umzingelt sie,' befahl er, indem er auf eine Gruppe von Ma* 
trosen zeigte. Da die Wache verstand, welche niederträchtige 
Rolle sie erfüllen sollte, rückte sie ntir ungern vor. 

,Ich wiederhole, umzingelt siel' die Befehle des erregten Ober- 
leutnants klangen beimruhigend, unheilvoll, wie Windstöße, die 
böse Anzeichen ankündigen. 

,Fähnrich Lewenzoff, fragen Sie ihre Namen! Bootsmann, 
lassen Sie das Segeltuch bringen!' 

Noch einen Augenblick, imd das weiße Tuchj mit welchem 
auf den Militärschiffen die ziun Tode Verurteilten bedeckt wer- 
den, sollte vor den Matrosen die ganze umgebende Welt ver- 
decken. 

Von der ganzen menschlichen Gesellschaft isoliert, ein- 
sam inmitten der endlosen Meeresfläche, konnten die Matrosen 
von den Vorgesetzten, welchen durch barbarische Gesetze 
die Macht verliehen war, über das Leben der Untergebenen nach 
Gutdihiken zu verfügen, alles erwarten. Und der Tod, der furcht- 
bare, nahe Tod erstand vor ihrem erschreckten Blicke. Noch ein 
Augenblick . . • luid die Gewehre werden sich erheben . . . 
.trockenes Geknatter wird ertönen . . . Sie werden füsiliert und 
über Bord, ins Meer geworfen ... ins Unbekannte . . . An Bord 
sowie m der Luft herrschte Grabesstille ... sie dauerte eine Se- 
Jcunde. 

, ,Brüder, weshalb verlaßt ihr un^?' der Verzweiflungsschrei, 
der sich der Brust eines Matrosen entrang, erweckte die Ma- 
trosen, die sich um die Kanonenburg versammelt hatten, aus ihrer 
Erstarrung. Die Luft füllte sich mit Murren, Protesten, Aus- 
rufen ... 

,Sie wollen füsilieren, aber wir dürfen das nicht zulassen! • . . 
Genug geduldet!' 

Die Meuterei begann. Die Wache weigerte sich, zu schießen* 
Die Matrosen wollten nicht die Hand gegen die Kameraden er- 
heben, mit denen sie ein Gefühl der Solidarität verband, und mit 
denen sie bisher Freud imd Leid geteilt hatten. Das tragisdbe 
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Schicksal der zu Tode Verurteilten konnte sie ja selbst ereilen, . . . 
Auch sie wurden von dem Rebelliergeiste der gesamten Mann- 
schaft ergriffen. 

»Schießt nicht, das sind eure Brüder, schießt nicht!' schrie 
am lautesten der Artilleriematrose Wakulintschuk, der wegen 
seiner dreisten Antworten» die ihm schon manche Strafe gekostet 
hatten, in den Augen der Obrigkeit als »Taugenichts' galt. Vor 
einigen Tagen hatte er einen Skandal mit Giljarowski gehabt. 

Der Oberleutnant Giljarowski raste vor Wut» als er jetzt 
Wakulüitschuk die Matrosen zur Meuterei aufwiegeln sah. 
, »Aha» auch du willst von der Suppe?* 

»Kann man denn so widerwärtiges Zeug essen?' 

Zwei Menseben durchdrangen einander mit schneidenden 
Blicken» in welchen die ganze Tiefe des gegenseitigen Hasses lag. 

»Schießen!' kommandierte GUjarowiski nochmals. 

»Schießt nicht! Wir sind Brüder!' sagte Wakulintschuk mit 
einer Bewegung des Kopfes. 

Die Wache stand da» ohne die Gewehre zu erheben. 

In dem Augenblicke, als Wakulintschuk rief: »Weshalb ver- 
laßt ihr uns?' traten einige Matrosen, mit Matjuschenko an der 
Spitze, in die Zentralbatterie, wo die Gewehrdböcke aufgestellt 
waren. Unter den Rufen: ,Zu den Waffen! Genug ertragen, 
junsere Brüder werden erschossen! Nieder mit den Tyrannen! Es 
lebe die Freiheit !* ergriff ein Teil der Matrosen die Gewehre, an- 
dere erbrachen die Türen der Patronenkeller, lun Patronen zu 
holen. 

Leutnant Giljarowski riß einem Matrosen sein Gewehr aus 
den Händen, und verwundete Wakulintschuk tödlich» aber er 
wurde selber von Matjuschenko erschossen. 

Der Kampf dauerte -nicht lange; alle Offiziere, die keinen 
Widerstand leisteten, wurden arretiert, und das Panzerschiff be- 
fand sich in unseren Händen, unter der roten Revolutionsflagge. 

Rührend war der Tod von Wakulintschuk, Mutter. Als der 
Oberleutnant ihn verwundete, fiel er über Bord, aber die Kame- 
raden zögen ihn aus dem Wasser und legten ihn in das Schiffs- 
lazarett. Fast die ganze Zeit über war er bewußtlos und lag mit 
schrecklichen Qualen auf dem Gesicht im Bette. Als die Ordnung 
. auf dem Schiffe hergestellt war, der Anker gelichtet wurde, kamen 
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einige seiner Freuade, um sich nach »einer Gesundheit zu erkun- 
digen- Er öffnete die Augen und fragte leise: 

,Nun, wie steht e® an Bord?* 

Man erzählte ihm, daß alles fertig sei. 

,Ist das Schiff in un^seren Händen?* 

,Ja!' Und das finstere, leidende Gesicht Wakulintschuks ver- 
klärte sich in einem glücklichen, freudigen Lächehi. 

,Und Giljarowski?* fragte er wieder mit Anstrengung. 

»Giljarowaki ist auch getötet/ 

,Nun, Gott sei Dank . . . jetzt . . . kann ich ru . . . hig ster- 
ben! .. . Nur, Brüderchen ... laßt nicht ab von der Sache . . / 

,Wir werden handehi, solange auch nur einer von uns am 
Leben ist!* lautete die Antwort der gerührten Soldaten. 

,Bitte . . . bitte! . . .* flüsterte er kaum hörbar, und ging bei 
diesen Worten, freudig lächelnd in die Ewigkeit über . . • 



Unserem Schiffe nähert sich ein Boot, in dwn zwei Linien- 
poldaten von der Infanteriedivision sitzen. 

,Wir sind bevollmächtigt,* erklärten sie, ,im Namen unserer 
Kameraden, euch unsere wärmste Sympathie entgegenzubringen,. 
^nd euch zu sagen, daß wir alle bereit sind, euch in dem großen 
Kampfe um die Sache des Volkes zu unterstützen. Nicht unsere 
^anze Division wird euch folgen, denn viele gehorchen noch skla- 
visch der Obrigkeit, aber es gibt ihrer auch viele, die vor nichts 
zurückschrecken und sich offen auf eure Seite stellen werden, von 
diesen sind wir gesandt worden, euch unsere brüderlichen Sym- 
pathien kundzutun. 

Wir wollen euch vom Lande aus unterstützen, Brüder! Viel- 
leicht ist unsere Existenz noch schlechter, noch schwerer als die 
eurige, wir können es nicht mehr ertragen. Wir werden fürder- 
Jiin weder Bauern, noch Arbeiter töten; wir werden auch euch 
nicht beschießen, wenn ihr kommen solltet, die Stadt einzu- 
nehmen; denn wir sind alle Brüder, und müssen miteinander soli- 
darisch gehen, nicht einander schlagen. Die Vorgesetzten be- 
stehlen ims, die Regierimg unterdrückt uns, die müssen wir ver- 
nichten . . . Setzt die begonnene Sache fort, Brüder, wir werden • 
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euch unbedingt Hilfe leisten ! . . . Wir sind ja auch keine Htuide, 
auch wir haben ein Herz im Leibe ! . . / 

Wenn Du nur ahnen könntest, Mutter, wie sich hier die Er- 
regung der Zuhörer steigerte! . • . 



Unser meuterische!^ Dampfer warf Anker auf der Reede 
gegenüber Odessa. 

,Feuersbrunst ! Die Stadt brennt! . . . Der Hafen steht in 
Flammen! . . / rief plötzlich der Wachtposten, in Eile atemlos 
herbeilaufend. Spornstreichs stürzten wir alle nach oben. 

Wahrhaftig, an einer Stelle des Hafens, genau ims gegenüber, 
stieg eine riesige Feuerflamme auf. Feuerzungen wurden vom 
Winde wild hin und her gezerrt und wuchsen schnell vor unseren 
Augen. Plötzlich loderte eine gleiche Flamme noch an drei ver- 
schiedenen Stellen auf, und im Laufe einer Stunde stellte der 
ganze Hafen ein riesiges Flammenmeer dar. Die wütende Flamme 
schwang sich bald hoch empor, bald wurde sie zur Seite geblasen, 
um schonimgslos alles unterwegs zu verschlingen. Geschrei und 
fürchterlicher Lärni der Menge kamen aus dem Hafen herüber. 

Schweigend, vor diesem Schauspiel ganz erstarrt, standen 
wir an Bord. 

Im Hafen ertönte ein furchtbares Geknatter, imd ein Getöse 
rollte über das Meer. Dann wieder und wieder ... 

Unser Panzerschiff richtete seine Reflektoren nach der Seite, 
aber dichter Rauch verhüllte jeglichen Ausblick. 

,Was könnte das bedeuten?* dachten wir, nervös, aufs 
schärfste hinblickend. 

,Sollten die Reservoirs mit Naphtha explodiert sein oder gar 
die in Brand geratenen Gebäude einstürzen? . . .' 

Jetzt wird in der Dunkelheit ein Boot sichtbar, es nähert sich 
uns. Mehrere Arbeiter mit bleichen Gesichtern sitzen darin. 

,Ihr guten Brüderchen, treten für uns ein! . . . Die Kosaken 
feuern Salven auf ims ab . . . Sie metzeln uns zu Himderten 
lliieder ... es liegen schon Berge von Leichen da . . .' wandten sich 
die Arbeiter mit ausgestreckten Armen und schluchzender Stimme 
an uns. 
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Bei dieser Nachricht wurde unser ganzer Körper von Zittern 
tsrtaßt. Ich und Kamerad Matjuschenko sprangen in eine Scha- 
^uppe, um sofort in den Hafen zu rudern und dort genaue Erkim- 
digungen einzuziehen, im Falle sofortigen Bombardements. Wu' 
und Rachegefühl erfaßten uns alle. 

Es erwies sich» daB am Ufer eine furchtbare blutige Schläch- 
terei vor sich gegangen war. 

Es stellte sidi heraus, daß sich gegen abend ziemlich viele 
Tagelöhner im Hafen versammelt und dort die zollamtlichen Ma- 
gazine zu plündern begonnen hatten.* Sie stürzten sich in erster 
Linie auf die WeSnvorräte, raubten sodann, schon berauscht, die 
Wirtschaften aus, und betranken sich endgültig. Die Arbeitet 
versuchten sie mit aller Macht zurückzuhalten, aber es half alles 
nichts. Bis zur Bewußtlosigkeit betrunken, liefen sie im Hafen 
umher und setzten ihn an verschiedenen Stellen in Brand. 

Die Feuersbrunst erfaßte den ganzen Hafen, und eine tausend- 
köpfige Arbeitermasse versuchte, Vor Schrecken wahnsinnig, in 
die Stadt zu dringen, indem 3ie in dichter Menge den Kai auf- 
wärts zogen. Die Polizei und die Regierung benutzten die Ge- 
legenheit, lun an den wehrlosen Arbeitern alle Ereignisse dieses 
Tages zu rächen. Sie handelten auch aus Furcht vor dem mäch- 
tigen Panzerschiffe. 

Gegen die Arbeiter sandten sie Kosaken und Truppen, sie 
verbreiteten dabei die Gerüchte, es seien alles Räuber, ,innere 
Feinde', ^Japaner; auch das Panzerschiff sei ein japanisches. 

Und es folgte eine Salve auf die andere. 

An den Stapeln und Durchgängen lagen Haufen toter 
Körper . . . 

Es gab keine Möglichkeit, in die Stadt zu dringen« denn über- 
all standen dichte Truppenkolonnen, welche die Unglücklichen 
mit tödlichem Gewehrfeuer empfingen. Viele stürzten sich aus 
lauter Verzweiflung in das Flammenmeer, um dort lebendig zu 
verbrennen. Wieviel wilde Unmenschlichkeit und unbegreifliche 
Barbarei äußerte sich in diesem blutigen Bacchanale, das von der 
Polizei imd den Mächten entfacht wurde! 

Eilig kehrten wir auf unser Panzerschiff zurück, in der festen 
Absicht, die Stadt zu beschießen. 

Adieu, meine Geliebte . . . mein Schicksal ist noch unbe- 
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stimmt, wemi es mir aber bestimmt ist» zugrunde zu gehen, so be- 
daure es nicht, trauere nicht, und wisse, daß dein Kind für eine 
rechte, heilige Sache sein Leben gelassen lyAt. Es umarmt dich 
innigst Dein Kyrill." 



20. Judenpogrome. 

„Lieber Freund," schrieb der Kischinewer Adelsmarschail 
Krupenski seinem Verwandten und intimen Freunde, einem libe- 
ralen Senator in Petersburg, „ich schreibe Dir bis auf den Grund 
meiner Seele erschüttert. Die blutigen Ereignisse in imserer 
Stadt haben mich derart betäubt und tiefbewegt, daß ich mich bis 
jetzt nicht erholen kann. Ich gehe, ich bewege mich und sehe 
ringsum bloß Leiden, Blut und Stöhnen der gequälten Opfer. 
Wenn man Zeuge so tierischer Greuel gewesen ist, so verliert der 
Mensch den Glauben an das Leben, er verliert jegliche Lust, ein 
Leben fortzusetzen, in dem solche Schrecknisse möglich sind. 

Weißt du, jetzt ist mir eine Wahrheit, an der ich früher stets, 
ohne sie zu verstehen, vorbeigegangen bin, klar geworden. Die 
Europäer halten uns für ein apathisches, willenloses, charakter- 
loses Volk, das zu keiner schöpferischen Tätigkeit im Leben fähig 
ist. Sie mögen recht haben. Sie fügen hinzu, daß wir ein Volk 
sind, das ewig zu religiösem Mystizismus neigt, daß wir stets in 
den Wolken schweben, und daß Chimären, Phantasien imd Träu- 
mereien das reelle Leben vor uns verhüllen; mit einer so defor- 
mierten Seele können wir im Leben bloß träumen oder trauern. 
Ich wiederhole, sie mögen recht haben, aber die Lösung aller 
dieser Probleme ist mir erst jetzt in den Sinn gekommen. 

Wie sollte denn das russische Volk nicht religiöser Mystiker 
sein? Von der Wiege an schleppt es Fesseln, sein ganzes Leben 
ist ein blutiges Drama. Es hört nichts als Tränen und Stöhnen 
ringsiun, und so geht es Jahrhundertelang, Nun gehe logisch 
weiter. Im Unglück, in der Verzweiflung, wenn der Mensch jeg- 
lichen Glauben an die Gerechtigkeit auf Erden verloren hat, wen- 
det er sich unbedingt an den Himmel, an Gott, erwartet ein Wun- 
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der und Hilfe. Nun ging dieser eiiigeschfichterte und leidende 
Bauer unter ein unerträgliches Joch gebeugt, hob die Hände hilfe- 
flehend zum Himmel. Ewig träumte er von einem anderen 
;tnenschlichen Leben, in dem es den Klang der von Jugend ^uf 
nachgeschleiften Fesseln nicht gibt • . . Das ist die Lösimg d^* 
Frage, weshalb das russische Volk sich Gott so genähert hat, wa- 
rum es so gern träumte imd sich sehnte . . • Wenn die Ausländer 
dieses nicht verstehen können, so müssen wir Russen es um so 
feinfühliger empfinden. 

Nun gehe ich wie ein Besessener einher, ohne Ruhe zu finden, 
und fühle als schon ergrauter Mann einen müden Widerwillen 
gegen das Leben und denke: ,Gott, wozu leben, wozu arbeiten, 
wozu den Somienaufgang und den Sonnenuntergang betrachten, 
wemi das ganze h€ben ein undurchdringliches Dunkel ist? . . . 
Wenn plötzlich Gottes Strafe, wie.Schicksalszom, von der ver- 
brecherischen Hand deiner Regenten geleitet, ^. morgen einem 
tollen, blutigen Windsturm gleich, über dich hereinbricht, dein 
Leben zerstört, deinen Kindern, Nächsten, Verwandten das Leben 
raubt . . • alles, was dir so lieb war, wofür du mit so liebevoller 
Sorgfalt seit Jahren gearbeitet, hinwegfegt, zerstört . • .* 

Gerüchte über Judenpogrome Kefen in unserer Stadt schon 
lange, fast seit anderthalb Monaten lun. Ich habe, soyiel ich weiB, 
in meinem letzten Briefe an dich dies erwähnt. An allen Straßen- 
ecken wurde offen davon gesprochen, daß die Polizei und die 
^Ochranka^ ein Pogrom vorbereiten imd die Juden bedrohen. 

, Wartet nur, ihr Judenpack I . . . wir werden's euch schon 
zeigen ... da wird nicht gemuckst!* 

Und wirklich wurde aus Odessa ein Rittmeister zu uns ver- 
setzt, der beschuldigt wurde, dort die Judenpogrome geleitet und 
Pogromproklamationen in der »Ochranka* gedruckt zu haben. 

In den Straßen der Stadt tauchten zirka zehn kräftige 
Strolche auf, welche in Odessa wegen Mordtaten während der 
Pogrome zu Zwangsarbeiten verurteilt worden waren, die. aber 
der Zar begnadigt hatte. Verstehst du, Mörder bei den Pogromen 
hat der Zar selbst begnadigt. Die jüdischen Jünglinge aber und 
die russischen Studenten, welche gewagt hatten, die Frauen und 
Kinder gegen MSssetäter zu schützen, sind zu zehn, ja zwanzig 
Jahren Zwangsarbeiten verurteilt worden! . . . Und der Zar hat 
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sie natürlich nicht begnadigt! . . . Unglückliche» Rußland, wa« 
geht in dir nicht alles vor! . . . Ich bin Russe, ganz Russe, mit 
Leib und Seele, aber das kann ich nicht fassen, ich begreife es 
einfach nicht! Ein solch blinder Wahnsinn ist es, und wenn in 
der Welt Gerechtigkeit und Gesetze des Schicksals existieren . . . 
so müssen sie uns strafen ... 

Die Polizei und die ,Ochranka' sammelten unermüdlich alle 
iStrolche in der Stadt, verteilten unter ihnen Pogromproklama- 
tionen, hetzten sie auf, alle Juden zu plündern, zu schlagen, denn 
sie haben Christus gekreuzigt ... 

Der lokale Verband der Schwarzen Hundert, an dessen Spitze 
^er Notar Flssarjewski imd der Sohn eines hiesigen Millionärs, 
Sinadino, standen, arbeitete fieberhaft. Was haben sie doch für 
Gerüchte über die Juden vom Stapel gelassen! Ich will Dich mit 
all diesem blöden, ja niederträchtigen Unsinn verschonen. Und 
alles ist zudem nicht neu, sondern alte Erfindungen und Lügen 
ganz imd gar, zu denen einst die Inquisition in Spanien Zuflucht 
nahm, wenn sie die Juden zu Himderten auf den Scheiterhaufen 
luid zur Folter schickte. 

In der Karwoche vor Ostern verbreitete die Polizei in der 
Stadt das Gerücht, die Juden hätten ein fünfjähriges Mädchen, die 
Tochter eines armen Kleinbürgers aus der Vorstadt, w^- 
geschleppt, um ihr lebendig das Blut abzuzapfen, das für religiöse 
Ritualien verwendet werden müsse. Wahrscheinlich hatte man 
das Mädchen irgendwohin versteckt, da es nach dem Pogrom so- 
fort gefunden wiurde imd bis heute gesund und mimter ist. 

Du kannst Dir denken, welch eine Erregung wegen dieses Ge- 
rüchtes unter der dunklen Masse herrschte, die von der Polizei 
außerdem aufs eifrigste aufgehetzt wurde. Am ersten Ostertage 
versammelten ^ich die Straßengauner und die dunkle Armeleute- 
masse gruppenweise im Gebäude der Schwarzen Himdert. Dort 
hatte jemand zwei Tonnen Wodka aufgestellt. In einer Stunde 
waren natürlich alle betrunken. Und nun, um drei Uhr nach- 
mittags, zog diese betrunkene Xiaimermasse, von verkleideten 
Schutzleuten und Agenten der ,Ochranka^ angeführt, in das 
Judenviertel. Man sagt, in der Menge seien auch Offiziersfrauen 
zugegen gewesen, aber für diese Behauptimg kann ich nicht 
bürgen. 
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Der Pogrom dauerte den ganzen ersten Tag, wurde am zwei- 
ten Tage erneuert und dauerte bis zimi Abend. 

Die begangenen Greueltaten sind imbeschreiblich, und wenn 
ich es nicht mit eigenen Augen gesehen hatte, würde ich es für 
Verleumdung, fiir eine wahnsinnige Erfindung, für etwas Un- 
mögliches halten. 

Einige hundert jüdische Häuser sind absolut ausgeraubt. 
Das, was nicht wisggeschleppt werden konnte, wurde auf den Hof 
oder auf die Straße geschleift, dort mit Petroleum begossen und 
verbrannt. In einigen. Straßen entstanden ganze Wolken von 
Daunen aus den zerrissenen Federbetten. 

Überall wurden die Juden ergriffen und halb zu Tode ge- 
schlagen. Sie wurden mit Holzklötzen auf den Kopf gehauen, 
mit dem Kopfe nach unten aufgehängt und so stark hin- und her- 
geschaukelt, daß ihre Köpfe an die beiden Wände schlugen. Aus 
dem zerschlagenen Schädel floß das Gehirn. Ich habe ein er- 
würgtes sechsmonatliches Kind gesehen . . . 

Fast alle Frauen wurden vergewaltigt. Ks gibt zehnjährige 
geschändete Mädchen. Bei einer vergewaltigten schwangeren 
Frau begannen infolge des Schreckens die Geburtswehen. Als sie 
sich in Qualen wand, begannen diese Tiere sie zu schlagen und 
brachen ihr vier Rippen. 

' Bei vielen Leichen sind Ohren, Nasen abgeschnitten, die 
Zungen herausgerissen, die Augen ausgestochen. Alles dieses 
habe ich selbst gesehen. 

Die städtischen Krankenhäuser sind mit Verwundeten über- 
füllt, es äind ihrä: gegen dreihundert, im ganzen aber beläuft sich 
ihre Zahl auf nicht weniger als siebenhundert; da es in den Hospi- 
^tälem keinen Platz gibt, liegen die übrigen zu Hause. Es wer- 
den mehr denn hundert Tote gezählt, und Eigentum ist für mehr 
als vier Millionen Rubel vernichtet worden. 

Eine charakteristische Tatsache: Kurz vor deni Pogrom er- 
schien die Polizei bei den reichen Juden und bot ganz offen ihre 
Dienste zum Schutze der betreffenden Leute an, imd zwar fün 
hohe Summen, zehn-, zwanzigtausend Rubel, bei einem Millionär 
sollen sogar hunderttausend Rubel abgedimgen worden sein« 
Auch verließen viele reiche Juden zeitig die Stadt. 

Gerade darin steckt die tragische Seite dieser blutigen Tra- 
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gödie. Wenn der Jude wirklich ein Wucherer ist» so ist es der 
Reiche Jude, und gerade die Reichen hatten die Möglichkeit, sich 
zu retten, da sie Geld besitzen; gelitten aber hat die ganze arme 
Judenbevölkerung, diejenigen Leute, die sich Tag für Tag um 
ein Stück Brot durchschlagen müssen . • . Jemandes verbreche- 
rische Hand und verbrecherisches Gewissen hat die russischen 
Bettler gegen die jüdische Armut aufgehetzt . . . 

In der ganzen Stadt befanden sich viele Truppen, aber sie 
standen teilnahmslos da und kehrten den Anstiftern des Pogroms 
den Rücken. Als ich einen Offizier fragte: , Weshalb ergreifen 
Sie keine Maßnahmen?' antwortete er verlegen finster: ,Es ist 
kein Befehl erteilt worden!' 

An einer anderen Stelle sah ich, wie die Truppen einen 
jungen russischen Studenten ergriffen, der ihre Kette passieren 
wollte, um sich der ziun Zwecke des Selbstschutzes schnell zu- 
sammengetretenen Jujgend anzuschließen. Er wiu-de diu*chsucht, 
und da ein Revolver bei iihm gefimden wurde, begannen die Sol- 
daten den Studenten mit den Gewehrkolben zu schlagen, während 
der Offizier daneben stand imd immer wiederholte : 

,So I So I' Nach zehn Minuteni lag er inmitten der Straße, mit 
zerschlagenem Schädel, blutüberströmten! Gesichte, luid stöhnte 
^sinnungslos. Zehn Schritte davon entfernt standen die Sol- 
daten und wischten die blutigen Gewehrkolben ab. Der Offizier 
ging seelenruhig vor der Kette der Soldaten auf und ab . • . 

Während dieser Tage hatte sich der Gouverneur, von 
Rabben, in seinem Hause fest verschlossen; er zeigte sich 
nirgends, als ob er es vermeiden wollte, das blutige, verbreche- 
rische Werk seiner Hände zu sehen. 

Aber im Veiborgenen zog er überall an den Fäden, um den 
Pogrom so ergebnisreich als möglich zu gestalten. Am Bahnhof 
wurde der Befehl erteilt, den Juden keinerlei Billette zum Ver- 
lassen der Stadt zu verkaufen. 

Ich stellte mich persönlich bei ihm vor, und erzählte ihm 
voller Empörung von den Greueln, die in der Stadt vor sich 
gehen. 

,Was geht denn das Sie an? Man rührt Sie ja nicht anl^ ant- 
wortete er mit zynischem Lachen. Ich konnte mich kaum zurück- 
halten, ihm keine Ohrfeige zu versetzen. 
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Sogleich begab ich mich xvar Post, um Dir, einem Minister, 
zu telegraphieren, aber es erwies sich, daB der Gouverneur ver- 
boten hatte, irgendwelche Telegramme bezüglich des Pogroms an- 
zunehmen. 

Ich weiß, daB ich Dich durch diese Nachricht bloB in Auf- 
regung versetze, ich weiB, daß Du nicht schweigen wirst, daB Du 
in den dortigen Kreisen Lärm machen, diesen gewissenlosen 
Bestien ihre grausame Unmenschlichkeit ins Gesicht schleudern 
wirst. Auch das ist etwas wert! Sie sollen wenigstens wissen, 
daß es noch ehrliche Menschen gibt, denen es vor diesen Henkern 
mit blutigen Händen ekelt. 

Aber ich weiß auch, daß alles nichts helfen wird, denn diese 
,Leute haben kein Herz mehr in der Brust, und morgen können 
^ch ähnliche oder noch schlimmere Pogroms an anderen Orten 
des imglücklichen Rußlands wiederholen. 

Du weißt, ich bin kein Revolutionär, aber wenn man alles 
dieses sieht und darüber nachdenkt, so wird die Seele von Ver- 
zweiflung ergriffen, imd unwillkürlich wünscht man leidenschaft- 
lich, daß eine mächtige Revolutionswelle dieses Land erschüttere 
und die Atmo4^häre reinige, um allen diesen schädlichen Regie- 
rungsmoder zu vernichten. 

Lebe wohl. Von ganzem Herzeh Dein K.*' 



21. Nikolai IL 

Ich begegnete Julii Petrowitsch in Montreux, wo wir bald 
Freundschaft schlössen. Zwei Verbannte in der Fremde. 

Julii Petrowitsch war soeben aus Frankreich geflohen, wo er 
füsiliert werden sollte, da man ihn verdächtigte, imter den russi- 
schen Gefangenen Propaganda für den Bolschewismus getrieben 
zu haben. Alles dies geschah, obwohl er ein gewesener Mit- 
arbeiter eines liberalen russischen Blattes war, freiwillig in die 
französische Armee eintrat, und zwei Jahre auf den Schlacht- 
feldern verbracht hatte. 

Ich aber bin ein alter, seit langem aus meiner Heimat Ver- 
bannter. Vor zirka zehn Jahren bin ich aus einem sibirischen Ge- 
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iängnisse geflohen, idh wurde einem abgebrochenen Stücke gleich 
in die Schweiz verschleudert, wo ich nicht mehr lebe, sondern 
vegetiere, mein Leben mühsam weiterschleppe . . . Und das ist 
ein so freudloses, trauriges Los ... an dem man zieht . . • und 
zieht ... es würgt einem die Seele aus dem Leibe . . . man mattet 
sich ab, ohne vom Fleck zu kommen . • . und sieht einer grauen, 
freudlosen, erdrückenden Zukunft entgegen . . . 

Häufig gehen wir zusammen spazieren, setzen uns auf eine 
vereinsamte Bank oder einfach auf einen Steinblock und blicken 
auf die glatte, ruhige Fläche des Sees imd die Gipfel der vom Ufer 
ßidti erhebenden Berge . . . Wir schweigen . . . ein jeder von uns 
spinnt den grauen Faden seiner endlosen Gedanken . • . Und un- 
willkürlich sehnt sich die Seele nach der unbegrenzten, uferlosen 
Weite der Steppen ... wo die Fläche in die Ferne verläuft, und 
man sieht keinen Anfang imd kein Ende. 

Oft verabredeten wir ims, im Ernst oder im Spaß, gar nicht 
von Rußland und russischen Dingen zu reden . . . aber es ver- 
jg^ingen kaiun zehn Minuten schweigsamer Kontemplation, imd 
wieder beginnt einer von uns über Rußland . . . Betrübt lächeln 
wir: 

„Auch das ist eine Art Trunk, hat man einmal begonnen, so 
ist es schwer vom Glas zu lassen . . .'* meinte Julii Petrowitsch. 

„JulU Petrowitsch," frage ich, „welche Rolle spielte wohl der 
Zar persönlich in den Ereignissen der letzten Jahre in Rußland?" 

Ich halte ihn inmier für einen Neuankömmling, als habe er 
soeben Rußland verlassen, frage ihn über vieles aus imd höre ihm 
so gerne zu. Er spricht so durchdacht, so hübsch, zuweilen wirft 
er in seine Rede ein solch treffendes abgerundetes Wort hinein, 
spricht einen Gedanken aus oder bringt eine Tatsache an, daß man 
über seine umfangreichen Kenntnisse ganz verblüfft ist. 

„Der Zar?" wiederholte er, „das ist eine so komplizierte 
Frage ! . . . Viele, sowohl Russen wie Ausländer, haben über ihn 
geschrieben, die einen schalten ihn, die anderen lobten oder bemit- 
leideten ihn . . . mir persönlich scheint es aber, als hätte sich in 
Nikolai II. das verhängnisvolle Schicksal Rußlands konzentriert. 
Er war der Wendepunkt in der russischen Geschichte, und wissen 
.Sie, er mußte da sein, er mußte existieren, um diesen Wendepunkt 
herbeizuführen. Eines muß aber gesagt werden, er war ein ab- 
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sonderlicher Mensch. Ich weiii nicht» ob Sie je Gelegenheit 
hatten, mit halbverrückten Idioten, mit Menschen, die wahnsinnig 
zu werden beginnen, zusammen zu kommen. Ihre Handlimgen 
' sind zuweilen ganz offensichtlich wahnsinnig, aber ebenfalls 
merkt man auch oft eine verheimlichte, fast berechnende Schlau- 
heit eines Wahnsinnigen in ümen, und häufig stellt sich bei ihnen 
auch der Wunsch, ihren Willen kundzugeben, ein. Alle diese Zu- 
stände wechseln miteinander ab, sie sind unstet, veränderlich und 
hängen vom Gange wahnsinnig wirbelnder Gedanken und Stirn- 
fnungen ab. Aber alle diese Zustände sind unbedingt anormal, 
krankhaft. 

Ich weiß nicht, ob Nikolai von Geburt schwachsinnig war 
oder ob er's erst nach dem Schlage in Japan gewerden ist, aber 
es ist Tatsache, daß er psychisch anormal war. Bei ihm war, wie 
bei Wahnsinnigen, eine stete Veränderlichkeit der Stimmungen 
^u beobachten, verschiedene Grade von Willenspannimgen, und 
zuweilen eine schlaue Äußerung seiner geheimen wahnsinnigen 
Ziele. 

Es wird erzählt, einmal erscheint Wannowski bei ihm mit 
dem Berichte, daß den Studenten Freiheit gewährt werden müsse, 
da anderenfalls große Unruhen bevorständen. Der Zar sagt: 
,Ganz einverstanden!' Sodann erscheint von Plehwe und ver- 
langt, daß diese Aufrührer füsiliert, daß sie nach Sibirien ver- 
iKdiickt werden. Der Zar antwortet: ,Ganz einverstanden!' Und 
als die ,lieben)swürdige Gattin', welche dabei ist, ihr Erstaunen 
darüber äußert, sagt der Zar : ,Ich bin mit dir vollkommen einver- 
fttanden, Saschenka!' 

Am Tage der Krönung blieben auf dem Hodynka-Felde zehn- 
tausend Leichen liegen, und ganz Moskau war von Verwundeten 
überfüllt. Es waren ja zu dieser Kröntmg zweihimdertfimfzig 
Millionen assigniert, es war das Geld des Volkes, das fast alles in 
den Taschen des Großfürsten Sergei Alexandrowitsch verschwand. 
Man könnte glauben, der Zar würde sich darüber entsetzen, selbst 
schwarze Kleider anlegen und allgemeine Volkstraüer erklären.- 
Aber es geschah nichts Ähnliches. Bei Wahnsinnigen kommt 
Atrophie des Mitleids vor, oder es handelt sich eher um ein zu 
piomentanes Vorüberigleiten der Eindrücke, die zu flüchtig sizid» 
um einen tiefen Abdruck in der Seele zu hinterlassen. 
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Mit der Krone geschmückt, feiert der Zar in dem luxuriösen 
Fakis des französischen Gesandten ein Festgelage. Verstehen 
Sie, er schmaust auf den Leichen von zehntausend Toten, Nieder* 
gemetzelten! . . . Ein normaler Mensch, sogar ein Tier ist dazu 
xiicht fähig! . . . Um Mittemacht, als der Ball in vollem Gange 
ivar, wurde das Herz Nikolais plötzlich von Furcht beschlichen. 
Wenn das Volk plötzlich sich für diese Toten rächen wollte? . . . 
Er flüstert ein Wort an rechter Stelle; in vielen Regimentern wird 
Alarm geschlagen, und von allen Seiten werden um den Kreml 
Truppen zusammengezogen. Und der Zar fühlt sich wieder in 
Sicherheit, er fährt freudig zu schmausen fort, ohne vom Ge- 
danken an die zehntausend Leichen gestört zu werden. 

Erinnern Sie sich vielleicht, was der amerikanische Schrift- 
steller Ingersol geschrieben hat? Das sind wundervolle Worte: 

,Als ich die Beschreibungen der Zarenkrönimg, der Prozes- 
sionen, der Feste, der Paraden, des barbarischen Luxus, der gold- 
schimmemden Gewänder imd der glänzenden Edelsteine las, 
konnte ich nicht tunhin, an die armen Bauern zu denken, an die 
Millionen, die halbverhungert ein elendes Dasein führen, an die 
dimklen, ungebildeten Massen, die mit Leib und Seele dem Zaren 
gehören. 

Ich dachte an die von der Peitsche geschlagenen Rücken, an 
die tausende Eingekerkerter, die in Gefängnissen schmachten, 
-weil sie es gewagt haben, von Freiheit zu stammeln, an die Haufen 
Menschen, die, dem Vieh gleich, auf den schrecklichen Wegen fort- 
getrieben werden, die in die sibirische Hölle führen. 

Die Moskauer Kanonen haben nicht laut genug gedonnert; 
iveder der Klang der Glocken noch der Trompetenschall konnten 
das Stöhnen der Eingekerkerten übertönen . . .* 

Der edelgesinnte Ingersol schrieb dieses vor der Hodynka . . . 
-was hätte er wohl gesagt, wenn er der traurige Zeuge dieses 
Schreckens gewesen wäre! 

Ich weiß wirklich nicht, weshalb Nikolai am Anfang seiner 
l?:egierung für liberal gehalten wurde. Viele Russen setzten große 
Hoffnungen auf ihn, bis allmählich das Leben und seine Tätig- 
"keit klar bewiesen haben, daß von den Romanoffs nichts zu er- 
warten sei. Denn es ist ja nie vorgekommen, daß von einer 
Schlange eine Taube geboren würdig. 
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Ich erinnere mich» es war kurz nach seiner ThronbesteLgung* 
Achtundsiebzig russische Schriftsteller, bekannte Publizisten aus 
Petersburg, reichten dem Zaren eine Petition ein, in welcher sie 
die rechtlose Lage der russischen Presse auseinandersetzten, deren 
Freiheit durch den niedrigsten Polizeibeamten, ohne Gerichtsver- 
fahren, einfach auf administrativem Wege, begrenzt werden 
konnte. Sie baten: 

,Ihre Majestät mögen huldvoll geruhen, die Literatur unter 
den Schutz des Gesetzes zu stellen/ Nikolai setzte die eigenhän- 
(clige Bestimmung darunter: ,Ist ohne jegliches Resultat zu lassen/ 
, Und nun ein anderer Fall. In Jaroslawl war ein Streik aus- 
l^ebrochen. Auf der Straße versammelten sich die Arbeiter, aber 
wohlverstanden, es war keine Demonstration, die Leute versam- 
melten sich einfach, weil draußen an dem Tag schönes Wetter 
war. Die Regierung ruft Truppen herbeL Die wehrlose Masse 
ergreift die Flucht, aber auf Befehl der Offiziere schießen die Sol- 
daten der fliehenden Menge in den Rücken. Das Resultat war», 
daß es Dutzende von Toten und Hunderte von Verwtmdeten gab. 
Nach erfolgtem Berichte über diese Ereignisse geruhte seine Ma- 
jestät eigenhändig niederzuschreiben : »Äußerst zufrieden. Meinen 
Zarendank den braven Fanaguriitsy*).' 

Nun vergleichen Sie diese zwei Äußenmgen, oder wenn Sie 
wollen, gibt es noch Besseres. 

Einstimmig faßte der Reichsrat im Jahre 1902 den Beschluß r 
,Dem Zaren die Bitte zu Füßen zu legen, daß er die Körperstrafe 
annulliere.. Dieses Mal war die Resolution kurz tmd bündig: 
,Wenn ich es für guthalteh werde, dann werde ich sie vernichten.* 
Sehen Sie, hier äußert sich schon gewissermaßen die Willensstärke 
eines Wahnsinnigen, der Wunsch nach Macht. 

Grausamkeiten hinterlassen ihm nicht den geringsten Ein- 
druck, besonders, wenn sie zur Unterstützung und Festigung 
seiner Macht dienen. 

Im Jahre 1902 hunigerten eine Reihe südlicher Gouverne- 
ments in Rußland. Die hungernden, verzweifelten Bauern der 
Gouvernements Charkoff, Poltawa, Kiew, Tschemigoff be- 
jichlossen, sich selbst zu helfen. Sie versammelten sich in. 



*) Der Name des betreffenden Regimentes. 
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Gruppen, und fuhren auf Wagen zu den Gutsbesitzern, mit dem 
Ansuchen, das Getreide teilen zu wollen. Zuweilen schlugen sie 
sogar vor, zu bezahlen, selbstverständlich bloß geringe Preise. 
Erhielten sie eine abschlägige Antwort, so forderten sie den Guts- 
besitzer mit seiner Familie auf, sich in sein Haus zurückzuziehen, 
und die Bauern erbrachen die Kornspeicher, luden das Getreide 
auf ihre Wagen, um sie fortzuführen, und setzten zuweilen auch 
noch das Gut in Brand. 

Die aufrührerischen Dörfer der Gouvernements Charkoff und 
Poltawa waren bald darauf von Soldaten, Kosaken und Polizei, 
mit dem Gouverneur an der Spitze, überschwemmt, und nun be- 
gann man die Rute zu schwingen ... In drei Dörfern des Gou- 
vernements Poltawa wurde ausnahmslos die ganze Bevölkertmg 
geprügelt, Greise, Kinder, junge Mädchen bekamen himdert, drei- 
hundert Schläge ... so daB zuweilen ganze Stücke Fleisch vom 
Rücken abfielen . . • einige wurden zu Tode geprügelt . . . bei 
vielen floß das Blut aus der Nase und dem Munde. Es wturde mit 
tierischer Grausamkeit drauflos geschlagen. Einige Bauern er- 
hängten sich, da sie sich dieser erniedrigenden Quälerei nicht aus- 
setzen wollten. Bei Poltawa füsilierten diese heimischen Helden 
die Bauern, welche ihnen offen gestanden : ,Schießt nur, wir haben 
nichts zu verlieren!' Im Gouvernement Charkoff wütete der Gou- 
verneur, Fürst Obolenski, besonders grimmig. Ihm bereitete es 
einen unerhörten sadistischen Genuß, die Bauern zu quälen. 

Und diesem Tiere in Menschengestalt wird bei Anlaß eines 
feierlichen Diners durch Minister von Plehwe ein Orden und der 
Kuß des Zaren übermittelt. 

Sie sehen, überall, wo es sich van Peitschen mit Ruten, Füsi- 
lieren der streikenden Arbeiter handelt, nimmt dieser schwach- 
sinnige Kretin stets Partei für seine treuen Henkersknechte. Hier 
ist es schwer, von bewußter oder imbewußter Handlungsweise zu 
pprechen, es sind wohl am ehesten klar sich äußernde Merkmale 
von Wahnsinn. 

Als man in der europäischen öffentlichen Meinung anfing, 
Nikolai, infolge der Initiative der Haager Konferenz für einen 
Friedensstifter zu halten, sticht ihn mehr und mehr der Haber 
nach Macht und Ehre, und nun beginnt er überall, wo es nur ün- 
j^estraft möglich ist, mit der Schlauheit eines Wahnsinnigen, aber 
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zugleich auch mit der Ungeschicklichkeit eines stumpfsinnigen 
Kretins, seine eigene Macht zu stärken und zu festigen. 

Andererseits zittert er jedesmal, wenn die Revolution beson- 
ders drohend vor ihm aufsteigt; dann beginnt er sich zu verstellen, 
er versucht durch nichtige, sinnlose Konzessionen das Volk zu be- 
sänftigen. Sobald aber die Gefahr vorüber ist, rächt er sich mit 
erneuter Energie für den erlebten Schrecken, auf diese Art ent- 
stand im Publikum der Eindruck ewigen Schwankens, der Mensch 
wußte nicht, woran er glauben sollte. 

Verfolgen Sie nur durch die Jahrzehnte hindurch, wen dieser 
halb wahnsinnige Kretin sich als Helfer erwählt. Es sind die 
allerfinstersten irrsinnigsten Mächte Rußlands. 

Sipjagin vertreibt aus Petersburg eine ganze Reihe hervor- 
ragender Schriftsteller tmd sagt: 

,Diesen Skribenten werde ich nicht bloß das Schreiben, son- 
dern auch das Denken abgewöhnen!' Am Vorabend der Peters- 
burger Demonstration befiehlt er schonungslos vorzugehen, und 
erklärt: ,Ganz Petersburg werde ich in Blut ersäufen, bloß um 
allerlei Proteste im Keime zu imterdrückenl' * 

Der Prokiu-or des Heiligen Synods ist w^rhaftig der böse 
Genius Rußlands, der durch seine glänzende Dialektik die Auto> 
kratie zum Weltprinzip erheben wollte. Das ist ein kaltblütiger 
Fanatiker vom Typus Torquemadas, ein überzeugter Verteidiger 
der östlichen Autokratie in ihren schlimmisten Auswüchsen. 

Plebwe hat seine Karriere damit begonnen, daß er seinen 
Adoptivvater, einen Pol^i, der Regierung auslieferte, worauf 
dieser hingerichtet wurde. Er erklärt: 

»Sobald es sich um die Autokratie handelt, höre ich auf, Mi- 
nister des Innern zu sein, ich werde dann einfach zum Gen- 
darmeriechef.* 

Scheremeteff fragt ihn, was er zu tun gedenke, falls in Peters- 
burg eine Demonstration stattfinden sollte. 

,Dtirchprügeln!* antwortet Plehwe. Darauf, erixmert ihn 
Scheremeteff an die zu Tode geprügelten Bauern. 

,Die Gouverneure sind zuweilen übereifrig!' bemerkt Plehwe 
kaltblütig, ich sage Ihnen ja nichts von zu Tode prügeln, sondern 
bloß durchprügeln!' 

,Ha — ^ha — ^ha! . . . Und die Kursistinnen?' 
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,Mit denen werde ich beginnen !* versetzt der Verteidiger der 
brutalen Gewalt mit Zynismus. \ 

Soll ich Sie ferner an General Trepoff erinnern, den Mos- 
kauer Stadtverwalter Reinbot, Admiral Dubassof f , den Oberst 
Min, der bei Moskau »keine Gefangenen machte', sondern alle Ar* 
beiter und ihre Frauen erschießen ließ? . . . Aber Sie sind sicher- 
lich über diese Herrschaften» die treuen Diener und Kämpfer des 
Zaren, gut unterrichtet. Man kann sagen, nicht nur ihre Hände 
sind mit russischem Blut überströmt, sondern sie könnten in den^ 
von ihnen vergossenen Blute baden ... 

Und der Zar erweist ihnen Gnaden, überschüttet sie mit 
Orden, mit Geldgeschenken, es sind die treuen Stützen seines 
schwankenden Thrones. 

Die Wahnsinnigen haben die allerverschledensten Launen. 
Sie fürchten sich schrecklich vor jeder Strafe, vor jedem Schmerz, 
und übertreiben stets unbewußt sowohl das eine wie das andere. 
Nikolai fürchtet Gott, er will in gutem Einvernehmen mit dem 
Himmel leben aber wohlverstanden, das ist keine wahre Reli- 
giosität, das ist unsinniges Geschwätz, ein Trachten und Ver- 
langen, mit den Geistern im Jenseits in Verbindung zu treten, eine 
Art Theosophie, Spiritismus usw. 

In Sorowo gibt es keine Reliquien, aber der Gouverneur von 
Launitz will unbedingt, daß Reliquieh vorhanden seien. Der 
Archierei, der sich weigert, vermoderte Knochen für Reliquien 
anzusehen, wird sofort abgesetzt. Unter dem neuen Archierei 
sind die Reliquien augenblicklich vorhanden. Und nun bereiten 
Pobedonostzeff und seine Kompanie Nikolai zur Anbetung 
dieser Reliquien des Heiligen Serafim in Sorowo vor, wobei der 
Zar davon überzeugt wird, daß diese Anbetung der Geburt eines 
Thronfolgers förderlich sein wird, von dem Nikolai soviel träumte. 
Das war ein allrussischer Skandal, eine Komödie am hellichten 
Tage . . . aber wer würde etwas dagegen zu unternehmen wagen? 

Zu verschiedenen Zeitpunkten gelangten die allerdunkelsten 
Scharlatane zu einer unmittelbaren Gewalt iiber Nikolai, indem 
sie ihn mit den Geistern im Himmel in Verbindung setzen, welche 
gewissermaßen Nikolai beraten sollten, diesen oder jenen Be- 
schluß zu fassen, den einen oder den andern Minister zu ernennen. 
I^ange Zeit hielt Abbe Philippe, ein gewandter französischer 
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Schwindler, Nikolai vollkommen in seiner Macht, indem er ihm 
allerlei Ratschläge, die vom Geiste Alexanders III. ausgingen» 
übermittelte. 

Als in Frankreich über Abbe Philippe Erkundigungen ein- 
gesogen wurden, erwies es sich, daB er ein ganz durchtriebener 
Gauner und Betrüger war. Philippe wird durch den schönen 
montenegrinischen Mönch Mordarii ersetzt, der ebenfalls Nikolai 
mit allerlei Geistern an der Nase henmiführt, aber selbst persön- 
lich mit den Geistern wehiger intim stand als mit den Hofdamen, 
die sich auf ihn wie die Fliegen auf den Honig stürzten. Auf 
Mordarii folgt der Halbanalphabet Rasputin, ein Wüstling, ein 
entarteter Kerl, ein halb Verrückter^ imd dieser Mensch, über den 
(das Gerücht geht, er habe in intimem Verhältnis zur Zarin ge- 
standen, hat sozusagen mehrere Jahre lang unbegrenzt über das 
Schicksal RuBlands entschieden, da sowohl der Zar wie die Zarin 
sich vollkonmien unter seinem Einfluß befanden.*' 

Julii Petrowitsch schwieg, rauchte in langen Zügen an seiner 
Zigarette, schüttelte von Zeit zu Zeit sachte den Kopf und be- 
gleitete seine Bedenken mit Gebärden der Hände. Er dachte 
schweigend weiter, ich aber wünschte gar leidenschaftlich den 
weiteren Gang seiner Gedanken zu kennen. Ohne etwas zu sagen^ 
berührte ich mit der Hand sein Knie. Er verstand mich. 

„Natürlich, mein Freund, über den Zaren kann man endlos 
reden. Es fällt mir dabei eine Karikatur in einer deutschen 
satirischen Zeitung ein, die der ,blinde Zar* betitelt ist. Der 
Boden Rußlands, die ganze flache Steppe ist mit Leichen bedeckt. 
In der Feme lodert eine mächtige Feuershrunst. Es brennen 
Dörfer luid Städte. Der blinde Zar schreitet, von diesem unheil- 
vollen Lichte beleuchtet, schreitet und stolpert über die Leichen 
. . Das Blutmeer schwillt empor, erreicht die Höhe seiner Knie 
... er aber sieht nichts, merkt nichts ... er ist blind . . . die Blut- 
welle aber steigt zusehends, l>ald muß er unvermeidlich in dem 
Blute, das er selbst vergossen hat, ertrinken . . . Dieses Bild hat 
sich meinem Gedächtnis tief eingeprägt, und mir scheint es eine 
richtige Erklärung des Schicksals Nikolais zu sein . . • 

Ich will noch eines hinzufügen. Sie werden vielleicht lachen, 
mich für einen Mystiker halten, ich weiß es nicht . . . und es ist 
mir gleichgültig . . . aber mir persönlich kommt es vor, und ich 
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bin fest davon überzeugt, daß über den Völkern eine höhere, von 
uns bisher unerkannte Macht waltet , . . Diese leitet die Völker auf 
mühsamen, steinigen Wegen immer vorwärts und. vorwärts . . . 
Nennen Sie diese Macht das Schicksal det Völker, mir kann es 
recht sein . . . oder die eherne historische Gesetzmäßigkeit . . . auch 
damit will ich mich einverstanden erklären . . . aber diese Macht 
existiert, sie ist da und zeichnet mit gereditem und weisem Finger 
den Völkern den Weg zur Freiheit und Vervollkommnung vor. 
Jedesmal, wenn in der Geschichte der Völker ein Wendepunkt 
einzutreten hat, wenn das Volk unter der Macht der alten, über- 
lebten Ideen erstickt, wenn es unbedingt diese alten Lumpen ab- 
werfen und die neuen Ideen aufnehmen muß, treten Wahnsinnige 
auf den Schauplatz, welche durch Gewalttätigkeit, Blut, Grau- 
samkeit, tierische Greueltaten imi jeden Preis die aken, ab- 
sterbenden, verfaulten Ideen beibehalten wollen, aber durch diesen 
wahnsinnigen Wimsch, einen Todgeweihten zu beleben, nur die 
Agonie des auf dem Sterbelager Liegenden beschleunigen. Die 
Mehrzahl dieser Leute sind Irrsinnige, moralisch Entartete, 
welche an Größenwahn leiden. Indem Cäsar um die Weltherr- 
schaft kämpfte, zerstörte er dadurch das römische Reich. Der 
Katholizismus, der gierig nach weltlicher Macht strebt, organi- 
siert die Kreuzzüge und ruft dadurch den Protestantismus ins 
Leben. Der Dreißigjährige Krieg richtet den Feudalismus zu- 
grunde. Die letzten französischen Könige rufen die französische 
Revolution hervor. Wilhelm kämpft um die Idee des Weltmili- 
tarismus und versetzt dadurch dem europäischen Militarismus 
den Todesstoß. Clemenceau kämft für den europäischen Kapi- 
talismus und wird bald selbst seinem Kinde den Garaus gemacht 
haben. 

Befrachtet man das Leben und die Handlungsweise Nikolais 
von diesem philosophischen Standpunkte aus, so werden Sie 
sehen, daß er existieren mußte, damit Rußland diesen großen 
historischen Wendiepunkt erlebt, wo das russische Volk endlich 
in voller Empörimg über soviel vergossenes russisches Blut auf- 
steht . . . Wenn dieser g^u«ame, stimipf sinnige, wahnsinnige 
Tyrann, der Millionen von russi>schen Leben in den Tod gesandt 
hat, das vom Schicksal Rußland auferlegte Kreuz war, so ist 
linser Mütterchen Rußland an diesem Kreuze auferstanden! . . ." 
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Lange, sehr latige schwiegen wir beide, ein jeder in seine 
eignen Gedanken versunken . . . 



22. Die russische Presse. 

In Rußland lebt eine Jungfrau mit traurigem Gesiebte, mit 
««wig verweinten Augen. Im ganzen Lande fühlt sie sich fremd, 
überall wird sie von der Macht verfolgt, denn sie steht außerhalb 
^s Gesetzes . * . es ist ein trübseliges, freudloses Ld>en voll 
ewiger Erniedrigung und Kränkung . . . Aber sie endigt ihr 
Leben nicUt durch Selbstmord, denn sie ist Mutter, es tut ihr in 
der Seele leid um das Kinid — das Volk, denn ihre, ob auch 
schüchterne, unterdrückte Stimme ist doch ein Trost für Hunderte 
von Millionen leidender geistiger Kinder ... Es ist die russische 



„Aber Alexander Petrowitsch, was machen Sie denn? Ich 
bitte Sie, Sie sind doch kein eben erst eingetretener Mitarbeiter 
an unserer Zeitung!" 

„Was ist geschehen, Fedor Iwanowitsch?" 

„Nun, ich will es Ihnen vorlesen, dann werden Sie selbst 
sehen, worum es sich handelt. Wir könnten natürlich auf den 
Westen hinweisen, wo die Konstitution einem jeden Bürger das 
!Recht verleiht . . . Nun, wie kann man denn einen solchen Satz 
schreiben? . . . ,Konstitution, Bürger!* für solche Wprte wird man 
Ja nach Sibirien expediert, mein Lieber! . . . Bei uns gibt es keine 
Konstitution, hier haben wir Selbstherrschaft . . . Lesen Sie doch 
die Zensurstatuten!" 

„Aber Fedor Iwanowitsch, ich sage ja nicht, daß bei uns eine 
Konstitution existiert, ich sage im Westen . . ." 

„Im Westen, im Westen! . . , Die Zensur verlangt aber, daß 
-das Volk gar nicht ahne, daß es im Westen eine Konstitution gibt, 
tso begreifen Sie doch! . . . Weiter erwähnen Sie das Wort 
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»Parlament'. Nun> sofort wird der rote Bleistift des Zensors diesea 
Wort streichen, und dann hagelt es Unannehmlichkeiten!" 

„Nun, dann weiß ich nicht, wie ich schreiben soll, Fedor 
Iwanowitsch!" 

„Glauben Sie, daß ich es weiß, mein Freund? Ich habe keine- 
Ahnimg davon und der Zensor weiß gleichfalls nichts! . . . Darin, 
liegt ja unser Unglück ! . . ." 

„Ist das ein Kauderwelsch!'". 

Der Kassier tritt ins Ziromer. 

„Fedor Iwanowitsch, der Gouverneur hat uns zweihiuidert 
Rubel Strafe auferlegt." 

„Zweihimdert Rubel? . . . Aber wofür denn?" 

„In dem Schreiben steht, wegen Beleidtgiuig des Ardhierei." 

„W^nn? Wodurch? Ich sehe ja schon mit allen vier Augen 
hin." 

„Es stellt sich heraus, daß im Berichte stand, der Archi^erei 
habe während der Sonntagspredigt geniest und sich verschluckt. 
Das betrachten si« als eine Beleidigung, eine Verspottung einer 
geistlichen Persönlichkeit!" 

„Ach möge er mitsamt seiner Nieserei krepieren! . . . Und 
welcher Teufel hat das bloß geschrieben?" 

Ein Mitarbeiter betritt das Zimmer. 

„Fedor Iwanowitsch, der Pristaw des zweiten Bezirkes hat 
bei einer Witwe tausendzweihundert Rubel gestohlen. Er ist ver- 
haftet und vor Gericht gezogen. Darf man darüber schreiben?" 

„Aber was fällt Ihnen denn ein, mein Freund? Wie kann man 
bloß? . . . Das ist ja eine Kritik der Handlungen der Verwaltxmg> 
und sogar, wenn Sie wollen, eine Kränkung eines Polizeibeamten f 
Das verbietet das Zensurstatut aufs strengste!" 

„Dann aber, Fedor Iwanowitsch, ist hier eine riesige, bei Ge- 
legenheit des Mehleinkaufcs durch die Stadtverwaltung be- 
gangene Schurkerei entdeckt worden. Das Mehl ist verdorben, 
die Preise bis zu den Wolken emporgeschraubt, die Leute haben 
sich tüchtig die Taschen gefüllt. Eine himmelschreiende Schur- 
kerei! Seien Sie so gütig, gestatten Sie mir, daß ich los- 
lege . . ." 

„Aber bitte, was fällt dir eigentlich ein? Du willst mich wohl 
wieder hineinlegen? Lies doch nur, gestern schon habe. ich eine 

313 



Digitized by 



Google 



Verfügung der Rpgieriiag eiiialttn: »Es ist verboten, über dem 
Einkauf von Mehl durdh die Petersburger Stadtverwaltung Ar- 
tikel zu veröffentliciien.' Ein Dieb schützt den anderen» das ist 
ja selbstverständlich! Wahrscheinlich ist eine hochgestellte Per- 
sönlichkeit in die Sache verwickelt und darum soll alles tot- 
geschwiegen werden. Es ist unmöglich, mein Lieber, sei so gut, 
denke dir ein anderes Thema aus!'" 

„Aber ich bitte Sie, Fedor Iwanowitsch, wie kann man sich 
etwas ausdenken, wenn einem das reelle Leben jeden Augei:ü>lick 
solche Scheußlichkeiten in die Feder führt? Man schämt sich ja 
etwas auszudenken!'' 

„Nun, ganz wie du willst, ich kann nicht anders!'* 

„Vielleicht würd^i Sie gestatten, Fedor Iwanowitsch, daß 
über die hungernden Gouvernements geschrieben wird? Gestern 
ist ein Freund von mir, ein Student, dorther gekommen und erzählt 
Greuel, undenkbare Greuel . . . Ich würde das alles so lebhaft hin- 
werfen, daß man die Tränen nicht zurückhalten könnte, bei Gott! 
Sie werden mir selber dankbar sein, die Nummer wird wie frisdie 
Semmeln verkauft!" 

„Und am nächsten Tage wieder fünftausend Rubel Strafe. 
Hier ist eine andere Verfügung der Regierung: Es ist untersagt, 
in Zeitungen und Zeitschriften irgendwelche Berichte über die 
hungernden Goüvememei^ts zu veröffentlichen, ebenso Aufrufe 
für Gaben zugunsten der Hungernden." 

Das Telephon läutet. 

„Hallo! Hier Redakteur des ,Potoptschennoie Slovo*)*. Ah, 
der Adjutant seiner Exzellenz ! Ja, ich höre . . . Ich soll spf ort bei 
seiner Exzellenz erscheinen? Aber idh bitte Sie . . . jetzt ist ja bei 
mir die dringendste Arbeitzeit . . . Wie soll ich denn da die Re- 
daktion verlassen? ... Er verlangt es? . . . und droht? . . . Also, 
ich komme, ich kämme! ..." 

Mit verzweifelter Miene greift der Redakteur nach seinem 
abgeschabten Hute und eilt auf die Straße hinaus. In der Redak- 
tion steht alles stül. Niemand weiß, wie und worüber er schreiben 
soll. Die Maschine wartet auf den Satz. 

Erst nach einer Stxmde kehrt der Redaktevur zurück. 



*) Bedeutet: „Niedergestampftes Wort*'. 
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Neugierig« Mitarbeiter kommen zu ihm, um den Grund seines 
plötzlichen Anrufs zu erfahren. 

, Ja, meine Herrschaften» ich weiß wirklich nicht, ob ich vor 
Zorn rasen oder vor Lachon platzen soll! . . . Ich betrete das 
Arbeitszimmer. Er erwidert meinen Gruß nicht, reicht mir noch 
weniger die Hand, fordert mich nicht zum Sitzen auf, sondern 
schneidet ein schreckliches Gesicht, wie ein Tier vor dem 
Sprunge, erhebt sich von seinem Platze, geht auf mich zu, und 
brüllt: 

,Wie, wagen Sie es, zu lügen?* 

Ich sage: ,Exzellenz' ... er aber läßt mich nicht zu Worte 
kommen : 

,Was da, Exzellenz, Exzellenz ! . . . ich werde Sie ins Gefäng- 
nis sperren, mit Strafen an den Bettelstab bringen, Ihre Zeitung 
schließen lassen! . . . Die Zeitung m,uß der Spiegel der Wahrheit 
und Ehrlichkeit sein, ja, so ist es, mein Herr! ... Sie aber nähren 
das Publikum mit Lügen ! Da sehen Sie her, hier ist gesagt : Die 
Eingeborenen revoltieren. Ja, ja, sehen Sie selbst, wenn Sie 
meinen Worten nicht glauben. Per Telephon habe ich im Ministe- 
rium des Innern Erkimdigungen eingezogen, und mir wurde feier- 
lichst erklärt, daß bei ims in den Grenzgebieten die Eingeborenen 
nicht revoltieren. Sie aber verleumden die Menschen, Sie ver- 
breiten Lügen!* 

Ich blickte auf das Telegramm und beteure Ihnen, meine 
Herrschaften, ich hab ihm fast ins Gesicht gelacht. Ich sage: 
,Exzellenz, es sind ja die Eingeborenen der Haiti-Inseln, die revol- 
tieren!* Er war^etwas verdattert und fragte: 

,Gehören ^ber diese Inseln zum Russischen Reiche?* 

Und ich: »Keineswegs, Exzellenz!* Er dachte nach. ,Aber 
wie können denn dort Eingeborene leben, wenn die Inseln nicht 
zum Russischen Reiche gehören?* 

Ich fand im Augenblick nicht sofort eine Antwort darauf. So- 
dann sagte ich: ,Dort sind eigne Eigeborene, tmd wir haben die 
imsrigen, Exzellenz.* 

,Aha, also gibt es verschiedene Arten von Eingeborenen?* 

,Sie haben vollkommen recht, Exzellenz !* lautet meine Ant- 
wort. 

,Und doch werde ich betreff end , Ihrer Inseln da Eiicundi- 

215 



Digitized by 



Google 



gungen einziehen! Aber merken Sie sich das, sie werden sich bei 
mir nicht rühren können !'"' 

Sowohl der Redakteur, als die versammelten Mitarbeiter 
schütteln sich vor Lachen. 

Da erscheint der Reporter, der fortwährend nach allerlei Auf- 
klärungen in die Zensurabteilimg zu laufen hat. 

„Fedor Iwanowitsch, ein Pech . . . morgen wird im kulina- 
rischen Teile unserer Zeitung das Menü fehlen.'' 

, Ja wieso, was ist geschehen? . . .'* 

„Der Zensor hat es gestrichen^ Fedor Iwanowitsch !" 

„Das Menü? . . . Ein solches Wunder ist in Rußland noch 
nicht da gewesen! Was geht den Zensor das Menü an?'' 

„Ja, das ist es eben! . . . Auch ich dachte dasselbe imd rannte 
deshalb zu ihm nach diesbezüglichen Aufklänmgen. Nun sehen 
Sie selbst, Fedor Iwanowitsch, hier steht es schwarz auf weiß: 
Wenn die Gans gut gebraten ist, muß sie, bevor sie serviert wird^ 
in freiem Geiste*)' gehalten werden. Das ist ein spezieller kuli- 
narischer Ausdruck, Fedor Iwanowitsch, xmd bedeutet, daß der 
Ofen schwach warm sein muß . . . Der Zensor hat das gestrichen» 
Trotz allen meinen Erklärungen kapiert er nicht, er wiederholt 
immer dasselbe: ,Der freie Geist' der Gans kann die Leute an 
einen anderen »freien Geist' erinnern, und das können wir nicht 
zulassen. Das ist eine entschiedene Propagandierung der Revo- 
lutionsideen!" 

„Zum Teufel! Braten Sie ihre Gans meinetwegen ohne jeden 
freien Geist, wenn auch in Fastenöl . . . Lassen Sie mich bloß in 
Rübe, mir geht schon so der Kopf herum!" 

Der Beamte fih: spezielle Aufträge vom Gouverneur tritt in 
das Zimmer. 

„Seine Exzellenz geruhten zu befehlen, daß Sie diesen Ar- 
tikel," er überreicht ihn, „morgen als Leitartikel in Ihrer Zeitung 
drucken." 

„Aber ich bitte Sie, die ganze Nummer ist ja schon gesetzt^ 
sie ist schon unter der Maschine." 

„Das weiß ich nicht, ich habe bloß getiau den Befehl seiner 
Exzellenz zu Übermitteln." 



*) Bin Wortspiel der russischen Sprache. 
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„Welchen Inhalts ist der Artikel?" 

,,Na also, in der Gouvemementsverwaltung gibt es einen 
Schelm von Beamten, eine* sehr spitze Feder, kann flott drauflos, 
schreiben. Er hat beschrieben, wie glänzend seine Exzellenz auf 
dem Adelsball empfangen wurde, und welche Rede er da gehalten 
hat, indem er alle Anwesenden bat, auf das Wohl seiner kaiser- 
lichen Majestät, unseres vergötterten Monarchen, das Glas zu er- 
heben." 

„Aber, hören Sie, Sie müßten sich doch in meine Lage ver- 
setzen! Mein Blatt wird für mehr oder weniger fortschrittlich 
gehalten, ich kann doch eine solche Sache nicht als Leitartikel 
drucken. Und außerdem habe ich ganz materiell nicht die Mög- 
lichkeit dazu, der Satz befindet sich schon unter der Maschine." 

„Das weiß ich n^cht, ich übermittle Ihnen bloß den Befehl 
seiner Exzellenz. Und seine Exzellenz geruhten hinzuzufügen, 
daß, im Falle dieser Artikel nicht erscheint, der Zeitung eine Strafe 
von fünftausend Rubel auferlegt wird, dafür, daß Sie die Nach- 
richt veröffentlicht haben, wie ein Gorodovoi einen Knaben zu 
Tode gequält hat." 

„Ich bitte Sie, es ist doch Tatsache, der Knabe ist im Kranken- 
haus gestorben imd der Gorodovoi sitzt im Gefängnis." 

„Es stimmt, daß es eine Tatsache ist, aber Sie haben nicht 
das Recht, darüber zu schreiben. Das läßt sich der Rubrik zu- 
ordnen: Verbreitung anstößiger Gerüchte über Polizeiangestellte^ 
und das ist administrativ strafbar." 

Verzweifelt greift sich der Redakteur an den Kopf . . . 
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25* Die Studenten. 

„Deinen ellenlangen Brief, liebe Eweline, habe ich mit beson- 
derer Aufmerksamkeit gelesen, über ein jedes Wort, einen jeden 
Gedanken, dachte ich nach, versuchte zu erraten, was Du nicht 
niedergeschrieben hast. Bei ideellen Streiten zwischen Freunden 
bedarf es besonders tiefgehender Aufmerksiamkeit. 

Mir scheint die Hauptursache unserer Meinimgsverschieden- 
heit darin zu liegen, daß wir Kinder zweier verschiedener Völker 
und politischer Systeme sind. 

Ich bin in der Schweiz gewesen, es war eine glückliche Zeit, 
ich kenne Dein Volk und Dein Land, imd ich gestehe offen, wäre 
ich als Schweizerin geboren imd hätte Rußend nie gesehen, würde 
ich genau so wie Du urteilen. 

Ein Mensch, der das russische Leben und Rußland nicht 
kennt, kann sich nur schwer die dort herrschenden Bedingungen 
vorstellen, welche die Menschen zu blutigem Kampfe und Protest 
veranlassen. 

Von Deinem Schweizer Standpunkt aus hast Du recht, wenn 
Du sagst : ,Die «Studenten haben sich nicht in das politische Leben 
einzumischen, sie müssen sich ausschließlich ihrem akademischen 
Studien widmen . . .* 

Bei uns aber in Rußland gibt es kein ,akademisches Leben% 
über der Universität schwebt die Faust der Polizei, die Pedelle 
sind Agenten der Geheimpolizei, kein freies Wort darf den Lippen 
eines Professors entwischen, die Wissenschaft befindet sich unter 
der Kontrolle der Gendarmen; wir dürfen uns nicht versammeln, 
wir haben nicht das Recht, unsere Angelegenheiten zu beraten, 
wir sind der allerelementarsten Rechte beraubt, die in der Schweiz 
als selbstverständlich gelten. Buckle und Spencer wiuden von 
unserer Zensur lange als revolutionäre Bücher betrachtet. 

In der Schweiz wird das politische Leben im Parlament be- 
raten und durch dieses geleitet; das verhältnismäßig kultivierte 
Volk nimmt lebhaften Anteil an der Regienmg. 

Bei uns ist das Volk dumpf und eingeschüchtert, das Land 
wird ausschließlich vom Willen des selbstherrlichen Zaren regiert; 
Parlament, Freiheit der Presse^ der Versammlimgen, der Person- 
als 
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licfakeit» sind uxts unbekannte Dinge, welche von der Regiemm^ 
aufs strengste verfolgt werden. Der Adel luid das Beamtentuih, 
treue Diener des Zaren, saugen dem Volke das Blut aus. 

Und nun verstehe, meine Liebe, die russische Studentenschaft 
erstickt in der Atmosphäre dieser sklavischen Rechtlosigkeit. 
Schwung der Ideen ist stets der Jugend eigen, und sie mögen ge- 
segnet sein, denn ohne sie wäre das Leben farblos eintönig, und 
die Studenten sind das einzige intelligente Element in Rußland, 
<ias kämpfen muß, und das auch tatsächlich um die politische Frei- 
heit seines Landes kämpft. Wie sollte es auch anders sein? . . . 
sonst gibt es ja niemand dafür! 

Und was sind denn ihre Fordenmgen? . . . Das, was fast in 
allen europäischen Staaten schon längst existiert, die Kon- 
stitution. 

Der autokratische Zar antwortet darauf mit harten Repres- 
salien. 

Unlängst hat die Petersburger Studentenschaft eine friedliche 
Demonetration auf den 3, März festgesetzt. Die Straßen waren 
mit Soldaten und Kosaken überfüllt. Trotz allem gelang es den 
Studenten, sich auf dem Kasaner Platz zu versammeki. Sie ent- 
rollten die rote Fahne ^d wollten sich imter Absingen der Mar- 
seillaise weiter fortbewegen. Die tausendköpfige Menge jubelte 
ihnen freudig entgegen. Mit Hilfe der Nagaikas drängten die 
Kosaken das Publikum zurück, bildeten sodann einen engen Ring 
um die Demonstranten, und nun begann eine unmenschliche 
Schlächterei. Es wurde mit Nagaikas drauflosgeschlagen, mit 
Säbeln gehauen, mit Pferdehufen zerstampft ... es gab mehr als 
hundert Verwundete. 

Alle wurden verhaftet und vorläufig in die Keller der nädi- 
sten Geschäfte xmd Hotels gesperrt, wo sie bis zum Abend ohne 
ärztliche Hilfe gelassen wurden; des Nachts, unter der Hülle der 
Dimkelheit, wurden sie in das Gefängnis überführt. 

In der Moskauer Universität war eine Versammlung auf den 
9. Februar festgesetzt. Es waren gegen neunhxuidert 15tudentea 
und Studentinnen anwesend. Eine Resolution wurde aus- 
gearbeitet, in der außer akademischen Forderungen auch poli- 
tische figurierten. 

Sofort lunringte die Polizei das Universitätsgebäude, so daß 
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die Studenten nicht hinausgehen konnten, aus Furcht verhaftet 
zu werden. Es war Sonnabend, man hoffte, daß die Arbeiter zu 
Hilfe kommen, den Polizeikordon sprengen und den Studenten 
freien Ausgang schaffen würden. Deshalb wurde beschlossen, in. 
der Universität zu übernachten. Alle versammelten sich in dent 
Aktsaal. Gegen neun Uhr wurde das Licht abgedreht. Leise 
drangen des Nachts Truppen in das Universitätsgebäude ein, sie 
brachen die verschlossenen Türen a\Lf und stürmten mit gezückten 

Säbehi in den Aktsaal, wo eine grausame Schlächterei begann 

Bald lagen verwundete Studenten zu Dutzenden auf dem Boden 
. . . Die übrigen wurden, von Truppen imizingelt und in das 
Butyrsker Gefängnis abgeführt. Sie zogen ins Gefängnis imd 
sangen dabei die Marseillaise . . . 

In Kiew hatte man auf den 2. Februar eine friedliche Demon- 
stration festgesetzt, an der sich ungefähr 1300 Arbeiter und Stu- 
denten beteiligten. Die Hauptstraße der Stadt, Kreschtschatik, 
war durch eine riesige Menschenmenge, die zirka dreißigtausenfd 
Köpfe zählte, gesperrt. Überall standen Truppen, Kosaken, be- 
rittene Polizei bereit. Es herrschte eine äußerst gespannte Stim- 
mung. 

Plötzlich diurchbrachen die Studenten' und Arbeiter den Kor- 
don der Truppen, gelangten mitten atif die Straße und entrollten 
die rote Fahne. Ein jubelnder Freudenschrei entrang sich aller 
Lippen. 

Sofort umringten Koaaken und Truppen die Gruppe mit dem 
Banner, und es begann ein erbittertes Handgemenge ... Zu der- 
selben Zeit eilte ein Trupp von dreihundert Arbeitern vom anderen 
Ende der Straße herbei. Es war ihnen gelungen das Spalier der 
Polizei zu durchbrechen, und sie stürmten herbei, tun sowohl die 
Genossen als das Banner zu retten. Der Kampf wurde mit neuem 
Feuereifer aufgenommen, die Leute schlugen sich erbittert 
um einen Fetzen des roten Stoffes, das Eniblem ihrer Träume, 
der Freiheit! . . . Die Truppen und die Kosaken schlugen mit 
Waffen, die Studenten imd Arbeiter aber mit Fäusten und Stöcken 
. . . imd es ist natürlich nicht schwer zu erraten, wer von beiden 
den Sieg davontrug ... ' , 

Du siehst, meine Liebe, in der Schweiz ist so etwas immög- 
lich, ja undenkbar. Der russische Student lebt in einer tödlichen 
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politischen Atmosphäre er atmet verpestete Luft ein, er erstickt» 
«es ist ihm schier unmöglich, nicht zu kämpfen, falls er nicht ein 
herzloser, stumpfsinniger Sklave ist • . . 

Nicht verurteilt, sondern bedauert müssen sie werden, denn 
45ie haben kein Leben, sie haben keine Jugend, sie verbringen diese 
ja in Gefängnissen, in Einzelhaft, in Sibirien^ und wie viele kehren, 
gebrochen für ihr ganzes Leben, an Leib imd Seele gebrochen, 
^on dort hchn! 

Ich kann meine Tränen nicht zurückhalten, wenn ich daran 
•denke, daß meine beiden Brüder, Studenten im Jakutsker Gebiet 
zugrunde gegangen sind . . . und wofür? . . . Dafür, daß sie es 
gewagt haben, vom Glücke ihres Volkes zu träumen . . . 

Mir tut das Herz weh lun die russische Studentenschaft, die 
gezwungen ist, nicht zu arbeiten, sondern zu kämpfen, aber ich 
verstehe es, und ich neige mich vor einem so erhabenen Opfer, 
das von jugendlichem Enthusiasmus diktiert ist, ' sich für das 
Wohl des imterdrückten Volkes zu opfern. 

Ich wiederhole es, ich verstehe es, weil ich Russin bin, und 
die Leiden meines Volkes mitempfinde und erlebe. Dir aber kann 
ich es schwer in Worten wiedergeben, man muß es mit dem 
Herzen fühlen. 

Deine dich liebende 

Olja." 



24« Die russische Frau. 

Jedesmal, wenn ich an die russische Frau denke, erbebt mein 
Herz in andächtigem Jubel. Wimdersam ist sie, eine heilige 
Märtyrerin und Mutter gleichzeitig . . . Und wie demutsvoll und 
voller Selbstverleugnimg trug sie ihr Kreuz jahrhundertelang. 

Wenn ich an die russische Frau denke, kommen mir unwill- 
kürlich die Verse Nekrassoffs über die Frauen der Dekabristen 
in den Sinn, welche Reichtum und Bhren und das gesellschaftliche 
Leben verließen, tun ihren Männern in das kalte, düstere Sibirien 
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zu folgen. Und ihre Männer waren ihnen nicht bloß Gatten, son- 
dern auch Gesinnunigsgenossen; sie standen mit ganzer Seele für 
die Sache ein, derentwegen sie Fesseln anlegen muBten. Als die 
Wolkonskaja in den sibirischen Schacht für Zwangsaxbeiten kam^ 
küQte sie vorerst die Fesseln, ehe sie den Mann umarmte . . . 

Nekrassoff , dieser Sänger mit feinfühlender Seele, beschreibt: 
in begeisterten Worten diese große, erhabene Tat der russischen 
Frau, die nach dem kalten Sibirien zieht, um ihre Pflicht zu er- 
füllen, um bei ihrem Manne zu sein, wenn er vielleicht — unter 
der Last der Fesseln erliegend — verzweifeln, den Mut verliererv 
könnte. Die Worte Nekrassoff s sind episch klangvoll und keusch r 

Bitter schluchzte ich, an seine Brust geschmiegt . . . 
Ks sind fremde Leute zugegen! 

Auf seine Kleidung wies Sergei : 
„Gratuliere mir, Mascha, zum neuen Gewand !'' 
Und leise fügt er hinzu: „Versteh und Verzeihe!" 
Ihm schimmerte eine Träne im Auge, 

Der Alte sprach: „Denk doch an ims. 
Wir sind dir nicht fremde Leute: 
Die Mutter, den Vater, das eigne Kind 
Verlassest du unbesoimen ... 
Und wofür? . . ." „Vater, ich tu meine Pflicht!" 
„Warum verurteilst du dich zu bösen Qualen?" 
, „Dort werde ich keine Qualen empfinden. 
Hier erwarten mich unerträgliche Leiden." 

So gehet denn, geht! Ihr seid stark an Seele, 

Und rrich an mut'ger Geduld. 

Möge friedlich sich gestalten die verhängnisvolle Fahrt» 

Mögen Verluste euch nicht entmutigen. 

Glaubt wohl, einer solchen Seelenreinheit 

Ist diese Welt nicht wert. 

Selig, wer die irdische Eitelkeit aufgibt 

Um Taten selbstloser Liebe willen. 
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Kein einziges Volk der Welt hat so viele selbstlose, religiös 
begeisterte revolutionäre Kämpfer hervorgebracht, wie das 
russische. 

Oft frage ich mich : Wanrni schreckten diese Mensch«! nicht 
zurück, warum ermüdeten. sie nicht, sondern stürzten sich mit un- 
erschütterlichem, stets erneutem Feuereifer in den ungleichen 
Revolutionskampf, obwohl sie genau wußten, daß Gefängnis» 
Zwangsarbeit, Verschickung, Schafott sie in Zukunft erwarteten? 
Ihr ganzes Leben kämpften sie stets mit nie versiegendem Glauben 
an den endgültigen Sieg ihrer Sache. 

Allmählich, je meKr ich darüber nachdachte, wuchs imd 
festigte sich in mir die tiefe, unerschütterliche Überzeugung, daß 
eine der Hauptursachen dieser Erscheinimg die russische Frau sei. 

Überall, wo ein Mann kämpfte, stand ihm eine russische Frau 
zur Seite, die, einem treuen Freunde, einer Mutter gleich, den 
Kämpfer stützte und ermutigte. Immer vorwärts, vorwärts, in 
den Kampf, trieb sie ihn an, und übertrug auf den Mann ihren im- 
erschütterlichen Glauben an den endgültigen Sieg, einen Glauben» 
der an religiösen Fanatismus grenzt. 

Ich dachte: Weshalb träumt der Russe ewig sich selbst ver- 
gessend von der ganzen Welt, der gesamten Menschheit? ... In 
seiner Ekstase träumt er imd träiunt noch 'davon, daß der lichte 
Tag kommen wird, wo alle Grenzen schwinden werden und der 
unter das Joch gebeugte Sklavenmensch auferstehen, die ge- 
schmiedeten Fesseln sprengen, und mit liebeerfülltem Herzen die 
Hand allen Menschen entgegenstrecken wird imd gerührt, glück- 
selig „Bruder" sagen kann . . . Dann wird es auf der Welt keine 
verschiedenen Völker mehr, sondern bloß eine einzige, große, 
brüderliche Familie geben. 

Vielleicht ist es die unermeßliche, grenzenlose russische 
Steppe, die den Russen in diese Träumereien versenkt und ihn 
einwiegt . . . Vielleicht ... 

Aber die wahre Mutter dieser goldenen Träimie ist doch die 
russische Frau, welche den kommenden, irdischen „Allmenschen" 
geboren hat, und diese Idee, einer breimenden Fackel gleich, in 
die Brust des Sohnes, Mannes, Bruders gepflanzt hat. 

Sie starb nicht bloß für ihr Heimatland, die ganze Welt ist 
ihre Heimat und alle Freiheitskämpfer sind ihre Brüder . . . 
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Im Jahre 1863 haben russische Frauen sich am Polenaufstand 
beteiligt, und viele angesehene russische Damen sammelten 
Gaben zugunsten der Aufständischen. Auf den Barrikaden der 
französisdien Kommune kämpft eine russische Frau, Korwin- 
Krukowskaja, für die Freiheit, während im Aufstand zu Mailand, 
im Jahre 1897, <lie russische Sozialistin, die Ärztin Anna Kuli- 
schewa eine hervorragende Rolle spielte. 

Im neunzehnten Jahrhimdert hat der Westen ganz Europa 
durch seine fortschrittlichen Ideen bewegt. Jetzt modert der 
Westen, abgelebt ist er unvermeidlich zu Tode verurteilt. Jetzt 
erwacht der Osten, imd ihm ist es von dir Geschichte bestimmt, 
der Welt ein neues Wort zu sagen, ein Wort der Liebe und der 
Menschlichkeit. Und wenn seine zukünftige Rolle, das Erlöser- 
tum im Sinne der Vernichtung von Feindseligkeit imd Ver- 
einigung aller Menschen zu brüderlicher Liebe sein wird, so sollte 
der kommende Mensch die erhabene Rolle der russischen Frau in 
diesem Kampfe um leuchtende Ideale nicht vergessen . . . 



Ich war damals erst neimzehn Jahre alt, ein Grünschnabel von 
Student. Ich studierte an der Petersburger Universität. 

Ich weifi selber nicht wie es kam, daß ich mich eng mit einer 
Familie befretmdete. Er war ein bekannter russischer Advokat, 
und sie — einfach eine russische Frau. Sie hatten keine Kinder 
und schlössen sich vielleicht aus diesem Grunde mir so herzlich 
an. In ihrer Freundschaft verlangten sie, daß ich jeden Tag zu 
ihnen komme. 

Selten nur sah ich den Mann zu Hause, er war geschäftlich 
sehr in Anspruch genommen. Wenn er des Abends heimkehrte,- 
nahm er in aller Eile seine Mahlzeit ein, dann erzählte er, während 
er seine Zigarre in Brand steckte, die wichtigsten Tagesereig- 
nisse, um alsbald in seinem Arbeitsziimmer zu verschwinden oder 
in die Stadt zu fahren. 

Sie aber traf ich fast immer zu Hause. Entweder las sie oder 
spielte, oder durchkreuzte mit auf dem Rücken verschlungenen 
Armen in der Diagonale das riesengroße Wohnzimmer. 

Sie war eine merkwürdige Frau, mager, im ganzen nicht 
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hübsch, aber sie hatte ein auffallend reizvolles Gesicht» Im ersten 
Augenblick war der Mensch verlegen, er wußte nicht, wo die 
Quelle dieses Reizes verborgen lag, aber es genügte, in ihre ein 
wenig schräg gestellten, großen, dunklen Augen zu blicken; ihr 
Ausdruck^ dem einer sterbenden Gemse gleich, wirkte unwider- 
stehlich, und sie waren immer mit einem feuchten Schleier über- 
zogen, als könnten ihnen jeden Augenblick Tränen entquellen. 

Einst sagte ich zu ihr: „Wal ja, wenn ich Künstler wäre, 
würdest du mir als Modell für die Darstellung der Welttrauer 
dienen ..." 

Leise lächelte sie, und wenn sie lächelte, senkten sich ihre 
Mundwinkel wehmütig, als sei sie im Begriffe zu weinen. Sie 
antwortete : 

„Gott sei Dank, daß du kein Künstler bist. Sonst kann idt 
mir vorstellen, was für ein Monstnun du an die Leinwand malen 
würdest . . . Rein um die Menschen in Schrecken zu versetzen!^ 

Zuweilen blieb ich tagtäglich stundenlang mit ihr allein. Wir 
sprachen über alles, zuweilen aber schwiegen wir, und mich dünkt 
es, dieses Schweigen brachte uns einander näher als die Gespräche. 

„Weißt du, Alescha," sagte sie mir, „ich liebe die Nächte!" 

„Welche Idee!" 

„Nein, das ist keine Idee . . . Warte 1 Die Nacht ist ein ge» 
heimnisvoUes dichtes Dimkel ... sie verdeckt dich vor dir selber 
und vor den Menschen . . . Dann denkst du über dich selber wie 
über eine fremde, dritte Person, fühlst sie nach, und das ist an- 
genehm, denn es ist nicht so schmerzhaft !" 

Zuweilen gehen wir des Nachts auf die Inseln und wandern 
dort auf den dunklen, verlassenen Alleen imiher, schweigend, wie 
zwei irrende nächtliche Schatten. 

Ich durchforschte diese merkwürdige Frau von allen Seiten, 
konnte sie aber doch nicht restlos verstehen. Ich sah, da lebt ein 
Mensch sein eigenes Leben, er trauert, er krankt an seiner Seele, 
er läßt die Lebenswelle an sich vorüberziehen, aber es will mir 
nicht gelingen, seine Qualen, seine Trauer zu erfassen. 

Sie verhielt sich mir gegenüber wie zu einem Sohne, einem 
jüngeren Bruder, ein wenig gönnerhaft, mütterlich, zärtlich. Und 
ich liebte sie tief, für sie als Mensch hegte ich ein aufrichtig 
herzliches Gefühl, und war ein wenig in sie verliebt. 

15 Po n i n, Dfts zaristische RufilMd. ^^5 
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Ala leb eintrat^ war das Zimmer achon von dichter Dämme- 
rung erfüllt. Sie aaB in ihrem kleinen Privatgemach und hatte 
aich in eine Ecke des Ledersofas versteckt. 

»»Lescha, setze dich . • . näher! . . . Gib die Hand . . . so . . . 
daB ich die Gegenwart eines lieben Menschen fühle !'' 

, Zurückgehaltene Tränen zitterten in ihrer Stimme ... ich 
wurde aufmerksam, imd unwillkürlich von der wehmütigen 
Stimmimg der Abenddämmerung gebannt flüsterte ich leise: 

„Walja, bist du . . ." 

'„Schweige!" 

Und lange Zeit schiwi^en wir. 

Plötzlich rückte sie ihr Gesicht dicht an das meine heran, 
wahrscheinlich wollte sie mir in die Augen blicken, und fragte in 
traurigem Flüstertone: 

„Aleseha, mein Junge, du bist so jung! Hast du wohl je 
nachgedacht, wozu das Leben ist? . . ." 

„Ich weifi es nicht, vielleicht habe ich darüber nachgedacht, 
aber ich habe es vergessen!" 

»»Vergessen . . ." stöhnte sie fast, „du b^innst eben erst zu 
leben und solltest vergessen, was dir noch durch Jahre und Jahre 
bevorsteht! . . . Lescha, der Mensch ist ein merkwürdiges Rätsel 
im Leben . . . Und glaubst du nicht auch, daß das Leben selbst ein 
ungelöstes Rätsel iät? ..." 

Wir schweigen. 

„Lescha, kann wohl der Mensch bloß von seinem. Gewiss^i 
leben? . . . o begreife, ringsum stürmen die Menschen, werfen 
Steine imd Schmutz nach ihm, er aber geht ruhig vorwärts, blickt 
den um Verfluchenden furchtlos in die Augen, er geht imentwegt 
weiter, denn er lebt bloß von seinem Gewissen und für sein .Ge- 
wissen . . . Das Gericht der Menschen erscheint ihm verachtungs- 
würdig und nichtig!" 

„Ja, aber dazu bedarf es einer übermenschlichen Willenskraft, 
Walja!" 

„Willeniskraft? . . . Du bist noch dumm, mein Junge! Das 
ist, siehst du, ein riesiges Opfer, das über dem Leben steht, das 
ist das schwerste Kreuz, das der Mensch sich auf die Schukem 
laden kann . . . das ist Leben imd Tod, die aufs engste miteinander 
verflochten sind . . . Und verstehst du, Willenskraft allein ge- 
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nagt nicht, um alles dieses zu ertragen, hier hraudbt es etwas 
anderes . . . eine wie der Tod und das Ldbeo. unwandelbar starke, 
allverzeihende und alliunfassende Liebe, die nicht von dieser Welt 
ist, denn in ihr gibt es nichts Irdisches ... Es ist komisch, mein 
Junge, daß du alles dies von mir, einer Frau, deren Schläfen schon 
ergraut sind, vernimmst, ich bin ja schon achtimdzwanzig Jahre 
alt . . . ja, eine Alte! ..." 

Und plötzlich legt sie ihren Kopf auf meine Schulter, legt die 
Hand um meinen ELals imd bricht in bitteres, untröstliches 
Schluchzen aus ... 

Als ich sie zu später Stunde, ich glaube, es war nach Mitter- 
nacht, verließ, trug ich in meiner erschütterten, niedergedrückten 
Seele ihr Geheimnis mit mir. 

Ihr Gatte, den sie mit allen Fibern ihrer keuschen und ein- 
samen Seele liebte, in dem sie das einzige Ziel ihres Erdenlebens 
sah . . . hat sich seit einigen Monaten in ekie Schauspielerin ver- 
liebt und will sich jetzt von seiner Frau scheiden lassen. Sie aber 
bittet ihn flehentlich nur um das eine, daß er ihr erlaubt, um ihn 
zu sein, wemi auch die andere seine Frau, seine Geliebte, ihre 
Nebenbuhlerin sein mag ... Sie verlangt nichts außer der Mög- 
lichkeit, ihn jeden Tag zu sehen, seine Stimme zu hören, und zu 
fühlen, daß sie bloß von der Liebe zu ihm ld>t . . . 



Eines' Morgens ging ich bei ihr vorbei; sie saß im Speise- 
zimmer bei einer Tasse Tee und las die Morgenzeitung. Ich 
küßte ihre Hand. 

„We^ialb bist du so bleich, mein Junge? . . . Hast du schlecht 
geschlafen? Hast du nicht am Ende Fieber? . . . Was willst du, 
Tee oder Kaffee? . . . Ich habe gerade etwas über die Studenten 
gelesen, ich glaube, sie wollten Meetings "veranstalten . . . Ach . . • 
bin ich dumm !'' rief sie plötzlich aus, indem sie auf die Wanduhr 
blickte, „es ist schon fünf nach neun, imd ich habe Mitja noch 
das Morgenfrühstück nicht gebracht !'' 

Sie warf die Zeitung beiseite, stand eilig auf, füllte die 
Kaffeekanne imd stellte zwei Tassen auf das Tablett. Als alles 
vorbereitet war, rief sie nicht das Stubenmädchen, um das Früh- 
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Stück hineinzuscfaicken, sondern trug es selbst in das Schlaf- 
zimmer des Gatten. 

Als sie zwei Tassen aufstellte, zuckte ich zusammen und 
senkte die Augen. Neben dem Schlafzimmer des Gatten befand 
sich das Zimmer der Schauspielerin» die jetzt seine Frau war» ob- 
wohl sie offiziell bloß ein Zimmer bei ihnen mietete. 

Ich dachte: „Sollte sie wirklich ihrer Rivalin das Frühstück 
gebracht haben? . . ." und das kam mir derart ungeheuerlich un- 
denkbar vor» daß ich von plötzlich erwachtem Zorn und vager Er- 
regung erfaßt wurde» die mich am ganzen Leibe zittern 
machten ... 

Als sie wieder ins Zimmer trat» sagte ich, meinen Zorn kaum 
zurückhaltend: 

„Walja, wie kannst du niu:? ..." 

Anfangs blickte sie mich mit verständnisloser Frage in ihren 
„sterbenden" Augen an» ohne zu begreifen» was ich meine. 

»»Das Stubenmädchen hätte es doch hintragen können! . . . 
Wozu brauchst du dich imnütz zu erniedrigen?" 

Jetzt verstand sie» trat von hinten dicht an mich heran» faßte 
mit beiden Händen meine Wangen» hob meinen Kopf empor und 
schaute mit so traurigem, wehmütigem Blick, aufmerksam» an- 
haltend in meine Augen. 

»»Du bist noch ein Diunmerchen» mein Junge! Lebe imd er- 
lebe soviel wie ich, dann erst wirst du das Leben kennenlernen. 
Verstehe, fühle es mit deiner Seele» ich liebe ja meine Liebe . . . 
was gehen mich die anderen an? . . . Und kann es denn für die 
Liebe etwas Erniedrigendes geben? . • ." Mit bebenden Lippen 
küßte sie mich auf die Stime, und es wollte mich dünken» als 
hielte sie ein würgendes Schluchzen zurück . . . 

Vollkommen vernichtet fühlte ich aus ganzer Seele» daß diese 
Frau ein großes Lebensgeheimnis, das vor mir verborgen war» 
erkannt hatte. 
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25. Das rnssische Gewissen in der Wüste. 

„ . . . Vater, stütze mich, erleuchte mich, ich bin wohl mit 
tinem Fuße im Grabe« aber mein weiterer Weg ist von. Dunkel 
umhüllt ..." 



... Er war von Millionen Menschen lungeben, sein Ruhm 
ertönte in allen Weltteilen, aufmerksam horchten die Völker auf 
seine prophetischen Worte, seine Familie duldete ihn bloß, indem 
sie seinen Ruhm teilte, dessen Widerschein auf sie niederfiel . . . 
der Greis aber, die Seele von Bitternis und Trauer erfüllt, von 
Zweifel und innerem Kampfe durchstürmt, rief in tödlicher Ver- 
zweiflung zu Gott ... 

„Vater, hilf, erleuchte! ..." 

Kniend, und das weiße Haupt tief gesenkt, betete er : 

„Du himmlischer Vater, der du durch deinen gütigen Willen 
den Menschen ewig auf den Weg des Guten leitest, du, der du 
den Gefallenen aufrichtest und dem Verirrten den weiteren Weg 
weist, stütze, erleuchte mich! Ich fühle mich in der Wüste ver- 
loren, meine Seele ist von trüber Finsternis erfüllt und meine 
Augen mit einem dimklen Schleier verhüllt . . . Ich fürchte mich 
zu rühren, denn ich fürchte zu fallen. Du Gott, du einziger, un- 
abänderlicher Anfang des Guten, ich bete . . ." 

Lautlos wird die Türe geöffnet und vor dem großen Greise 
erscheint der Böse. Es war nicht Mephistopheles, nicht der 
Teufel, sondern der allergewöhnlichste, graue, durch die Unmenge 
seiner üblen Taten auf Erden etwas eingeschüchterte, russische 
Böse, der, sein Opfer verführend, zuweilen durch einen unbegreif- 
lichen Widerspruch seiner unreinen Natur plötzlich von Mitleid 
zu seinem schon in den Netzen verfangenen Opfer ergriffen, das- 
selbe losläßt und sogar auf den Weg der Wahrheit stößt: Geh, 
rette dich! 

„Auf welchem Wege bist du im Leben gewandelt," fragte 
der Böse, „daß du in die Wüste gelangt bist? .. . . Siehe dich um» 
Greis!" 
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9, Vor vielen Jahren habe ich mich in das Evangelium vertieft, 
und ein neues Licht hat meine Seele erleuchtet, ich habe den Weg 
Christi für mich gewählt!'' 

„Als du diesen Weg wähltest» warst du vielleicht von eitlem 
Stolz erfüllt, diesen Weg gewählt zu haben, du prunktest in deiner 
neuen Toga, denn sie brachte dir mehr Anbetung, mehr Ruhm? 
. . . Und du hieltst dich für einen neuen Propheten und b^;annst 
den Menschen das zu lehren, was nodi dir selber nicht in Fleisch 
und Blut übergegangen ist? . . /' 

„Du hast recht, Böser! . . ." 

„Siehst du, ich will dir ja keine Vorwürfe machen, ich bin 
froh, daß sich alles so gefügt hat . . . sehr froh! . . . Ich wollte 
es dir bloß in Erinnenmg rufen! . . . Erinnere dich femer, wie du, 
der sich für einen Christen hielt, dich solange von einer bösen, 
nichtigen, egoistischen Frau hast leiten lassen ... die in dir bloß 
eine Quelle von Einnahmen und Ruhm sah . . . Du wußtest dies, 
du fühltest es, und doch konntest du dich nicht von der Macht des 
Bösen befreien!" 

„Ja, aber ich wollte ihr keinen Schmerz bereiten!" stöhnte der 
Greis. 

„Es steht geschrieben: Ärgert dich dein rechtes Auge, so 
reiße es aus und wirf es von dir. Solltest du vergessen haben, daß 
geschrieben steht, ich bin gekommen, den Sohn vom Vater, die 
Tochter von der Mutter zu trennen, deim wer meine Wahrheit 
erkannt hat, verläßt seine Familie, nimmt sein Kreuz auf sich und 
geht mir nach, ob er auch gleich verfolgt und gelästert wird . . . 
Und du?" 

Tief senkte der Greis sein Haupt und schwieg. 

„Und er sprach zum reichen Jüngling: gehe, verteile deinen 
Reichtum und folge mir nach. Wem hast du deinen ungeheuren 
Reichtum abgegeben? Derselben bösen, niederträchtigen Frau, 
die dich und die Kinder das ganze Leben lang zum Bösen ver- 
leitet hat. Und du selbst fuhrst fort, wie früher in \Vohlstand 
und Genüge zu leben, obwohl du dich in ein einfaches Hemd 
kleidetest und Haferbrei aßest . . . Aber rings um dich waren 
Bettler imd Hungernde, Elende und Leidende, denen von Recht 
und Gerechjigkeits wegen dein ganzer Reichtum gehörte." 

„Aber wenn du nur gesehen hättest, wie sie gegen mich ge- 
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kämpft hat, wie sie und die Kinder litten . .. . Ich konnte nicht 
widerstehen, ich konnte ihr nicht noch größeren Schmerz zu- 
fügen ..." 

„Ha — ^ha — ^ha! . . ,** lachte der Böse, „du bist klug, Alter, aber 
du stammelst Unsinn . . . Sie litt, sie spielte Komödie, um den 
Reichtuln zu erhalten und weiter das Leben der müßigen, schäd* 
liehen Parasiten führen zu können . . . mm das Ld>en, das dg. so 
heiß gd^randmarkt hast . . . Dort aber, außerhalb deines Gutes, 
hätte dein Millionenreichtum Tausende aus einer elenden, halbver- 
hungerten Existenz erretten können. Und schließlich, weshalb 
hast du einem schädlichen Ungeheuer Leiden zu ersparen gesucht, 
während tausend andere zugnmde gingen? Weil sie deine Frau 
ist? . . .'• 

„Als ich so handelte, dachte ich> noch eines . . . daß die Welt 
mich dafür tadeln, schmähen würde, und das würde mein irdisches 
Kreuz sein, im Namen des Herrn ..." 

„Das sind alles bloß leere Klauseln, die erst später vom arg- 
listigen Verstände ersonnen wurden, lange nach deiner Tat, um 
deine Gewissensbisse zu lindem. Solltest du auch jetzt noch 
nicht verstehen, diaß alle dies^ erklügelten, arg nach Pharisäertum 
riechenden Ausreden zur Rechtfertigimg der Tat dich in eine aus- 
gangslose Wüste gedrängt haben?'' 

„Und glaubst du, daß es für mich keinen Ausweg gibt, 
Böser?" 

„Ein Ausweg? . . . Wie kann ich das wissen? . . . Du hast 
viel über Rußland und die Russen geschrieben, Greis, du hast aber 
selbst vergessen, daß die russische Seele, das russische Gewissen 
sich niemals mit halben Maßnahmen, mit Nichtausgesprochenem 
zufrieden geben: entweder alles oder nichts! Es ist ein merk- 
würdiges Volk, zuweilen verstehe ich es nicht. Zu ihrer Erlösung 
brauchen sie stets eine völlige, rückhaltlose Verneinung des per- 
sönlichen Lebens, sie brauchen ein schweres Kreuz, das hart auf 
ihnen lastet, eine Domenkrone, die sich schmerzhaft in ihre Stime 
drückt, dann erst erreichen sie, ihre letzten Kräfte freudig an- 
spannend, voller übermenschlicher und über dem Leben stehender 
Standhaftigkeit ihr Golgatha . . . imd auferstehen dort . . . Ein 
wunderliches Volk! Leiden ist ihr ersehnter Traimi, und bloß in 
Leiden und Qualen veredelt imd festigt sich ihre Seele, indem sie 
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sich auf die überirdische Tat vorbereitet ... Ja, wundersam und 
erhaben ist die russische Seele, das russische Gewissen, sie sind 
feinfühlend und aufrichtig wahrheitsliebend in ihrem Fall wie in 
übermenschlicher Tat . . . Aber wie viele, wie viele kommen vom 
rechten Wege ab und verlieren sich, die Seele von selbstkasteien- 
der Verwirrung erfüllt, in der grenzenlosen Wüste ... D6nn . . . 
Soll ich es sagen? ... sie sind doch Menschen, Sterbliche, aus 
Fleisch und Knochen, sie kömien nicht endgültig ihren mensch- 
lidien Hochmut ablegen, sie vermögen's nicht, jegliches Band mit 
der Erde zu zerreißen, und von lichter, aufopfernder Liebe erfüllt 
ihr ganzes Leben für das Glück anderer hinzugeben! . . . Und das 
ist das einzige Lebensziel der russischen Seele imd des russischen 
Gewissens auf Erden . . .'' 

Die letzten Worte sprach der Böse mit Schmerz in der 
' Stimme, als enipf inde er wahrhaftig Mitleid mit seinem Opfer, das 
so spät die Wahrheit erkennt. 

Es trat ein langes Schweigen ein. 

Der Greis spürte seinen eigenen Herzschlag und den Puls- 
schlag des Weltalls. Plötzlich erhebt er sein weißes Haupt, durch- 
dringt den Bösen mit fieberhaft glänzendem Blicke und sagt : 

„Aber wenn ich? ..." 

Es kam so unerwartet, daß der Böse vor Schrecken sogar zu- 
8ammenz^ckte . . . plötzlich entgleitet ihm sein Opfer, und er 
selbst . . . welche Fahrlässigkeit ... hat ihm die Augen darüber 
geöffnet ... 

„Nein, es ist zu spät, der Tod steht schon hinter deinem 
Rücken!" 

„Aber wenn ich es doch versuchte! . . ." wiederholte der Greis 
eigensinnig. 



Es ist lange nach Mittemacht. Mit „Lapti" an den Füßen^ 
in einen schäbigen Schafspelz gekleidet, mit einer Bettlertasche 
über der Schulter schleicht der Greis, gleichsam ein Mittemachts- 
dieb, durch sein eignes Haus. Als er an die Türe kam, wo seine 
Lieblingstochter schlief, durchkreuzte ihn der Wunsch, näher- 
zutreten, zu horchen, vielleicht würde der Atem der Schlafenden 
seine Seele berühren . . . Aber er strengte seine ganze Willens- 
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kraft aii und ging vorbei . . . bloß seine Füße schienen schwerer 
. • aber nur für einen flüchtigen Augenblick ... 

Mit fester Hand schlug er die Türe seines eigenen Hauses zvu 

Ruhe und eine nicht irdische, selige Freude senkten sich auf 
seine Seele herab. 

Im stürmenden Schneegestöber einer Wintemacht, greisen- 
haft schwer schreitend, die Seele zum ersten Male von himm> 
lischem Licht und überirdischer, selbstverleugnender Liebe er- 
füllt, ging er den Menschenbrüdem, den Leidenden und Stöhnen- 
den in dem trostlosen Jammertale entgegen ... er ging demütig,, 
um ihnen zu dienen, er bot seine greisenhaften, gebrechlichen 
Schultern dar, um ihnen die Last des schweren Kreuzes zu er- 
leichtem, welches durch das irdische Leben nach Golgatha ge- 
tragen werden muß ... 

Denn dort, das glaubte er aus ganzer Seele, war die Auf- 
erstehung! . . . 

Rings umher wütete Sturm, toll wirbelte das Schnee- 
gestöber, und in der nächtlichen Finsternis war kein Schimmer 
irdischen Lichtes zu erspähen . . . aber der Weg durch das dichte 
Dunkel wurde hell von der brennenden Vackel der Liebe, die im 
Herzen des Greises entzündet war, beleuchtet ... 

Und fest schritt das Gewissen Rußlands vorwärts, es ging, 
sich selbst, die irdischen Güter, die Lebenseitelkeit verleugnend, 
um seine irdische Mission zu erfüllen, um demütig dem Nächsten 
SU dienen ... 

Und es dünkte ihn, in dem unheilvollen Geheul des Sturmes 
jemandes zärtliche, lockende Stimme zu vernehmen: 

„Von mm an ziehest du dahin in meinem Namen! . . .'' 
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G, STEKLOW 
A. J. H e r z e n 

Eine Biogfraphie 

N. Lenin adirieb im ^Sozialdemokrat" am 8. Mai. 1912 über Herzen 
folgendes: »Das Pk-oletariat, das Herzen ehrt, ivird an seinem Beispiele 
die grofie Bedeutunjr der revohitionaren Theorie erkennen lernen ; es vrird 
begreifen lernen, dafi die mibesiegbare Ergebenheit an die Sache der 
Revolution und die revolutionäre Propaganda unter dem Volk audi dann 
nidit vergeblidi ist, wenn ganze Jahrzehnte die Saat von der Ernte 
trennen; es wird die genan bestimmte Rolle der versdiiedenen Klassen 
in der russisdien und in der internationalen Revolution erkennen. Be- 
reidiert durdi diese Lehren, ynrd das Proletariat sidi den Weg zum 
Bunde mit den sozialistisdien Arbeitern aller Lander bahnen. Es wird das 
Gesindel der zaristisdien Monar<Ue unterdriidcen, gegen die Herzen als 
erster, als er sidi an die Massen mit dem freien russisdien Wort wandte, 
die Kampffahne erhob." 

Geheftet 7, — M., gebunden to^— . M. 



W. NEWSKI und S. RAWITSCH 

Arbeiter- und Bauem- 
Universitäten in Sowjet-Rußland 

A. Die kommunistisdie Swerdlow-Universitat in Moskau. 

I. Das Entstehen der Universität. 
II. Die Erfahrungen der kommunistisdien Universität als einer neuen 

Form der proletarisdien Sdiule. 
in. Lehrplan und Lehrmethoden an der kommunistisdien Universität. 
IV. Die Erfahrungen eines Arbeitsiahres in der Universität 
V. Zur Leitung der Universität. 

B. Die Sinowjew-Universitat für Arbeiter und Bauern in Petrograd (Die 
Instruktionssdiule). 

Preis j,— M. 
A. SEEHOF & CO. VERLAG, BERLIN C 54 
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Neu erschienen: 

RAPH AEL SEEUGM ANN 

Zur Psyche des russischen Volkes 

Inhalt: 

Der Büfiende. 
Der Revolutionär. 
Der Dran^r zur Masse. 
Die russische Intelligenz. 
Der Individualist. 
Der ZwiesjMLltisre. 
Der Sdiriftsteller. 
Stadter und Ländler. 
Der Industriearbeiter. 
Der Bauer. 

Geheftet 5, — M., gebunden 8, — M. 



A. KOLLONTAJ 

Die neue Moral und die Arbeiter- 
klasse 

I. Die neue Frau. 
II. Die Liebe und die neue Moral. 
III. Die Gescfalechtsbeziehungen und der Klassenkampf. 

Diese Schrift der in Sowjet-Rußland an hervorragender Stelle stehenden 
Frau — Kommissar für soziale Fürsorge — sdiildert in erster Linie das 
Ideal der neuen unabhängigen ledigen Frau» sowie die Beziehungen der 

neuen Frau in ihrem Verhältnis zum Mann wie zum Staat. 

Dieses Werk wird aufier jedem Politiker die Anhanger von Grete 

Meifiel-Heß und Rosa Mayreder sehr interessieren. 

Geheftet 6, — M., gebunden 9,90 M. 

A. SEEHOF & CO. VERLAG, BERLIN C 54 
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Im gleichen Verlage erschien: 

W. P. MILJUTIN , 

Die Organisation der Volks- 
wirtschaft in Sowjet-Rußland 

Obersetzt und [eingeleitet von Spectator 

Inhalt: 

A. Die Organisation des volkswirtsdiaftlidien Verwaltungs- 
apparates. 

L Grundfragen der wirtsdiaftlidieri Verwaltung. 
II. Der Oberste Volkswirtsdiaftsrat. 

III. Die Gouvernements- Wirtsdiaftsräte. 

IV. Das gegenseitige Verhältnis zwischen dem Obersten 
Wirtsdiaftsrat und den anderen wirtschaftlichen Kom- 
missariaten. 

B. Die wirtschaftliche Lage. 

I. Allgemeine Voraussetzungen. 
IL Rohstoffe. 

III. Brennmaterial* 

IV. Die Produktion. 

V. Schlußfolgerungen. 

Im Anhang eine Tabelle der nationalisierten und nichtnatio- 
nalisierten Unternehmungen Sowjet-Rußlands. 

W. P. M i 1 j u t i n ist stellvertretender Vorsitzender des 
Obersten Wirtschaftsrates Sowjet-Rußlands. Er gibt in dieser 
Schrift ein lehrreiches Bild der tatsächlichen Wirtschaftslage 
Rußlands. Man erfährt also von allererster, berufener Seite^ 
wie die Dinge in der Tat liegen, vor allem, wie die gewaltige 
Organisation der Volkswirtschaft gestaltet ist. Diese Schrift 
ist daher für Freund und Feind von großer Bedeutung. 

Preis 3,50 M. 
A. SEEHOF & CO. VERLAG, BERLIN C 54 
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Von unseren übrigen Verlagserscheinungen empfehlen w ir; 

I. KNIEP, Briefe ans dem Gefängnis. Preis geheftet 
8, — M., gebunden 10,50 M. 

F. ENGELS, Vergessene Briefe (Briefe Friedridh Engels 
an Johann Philipp Becker). Eingeleitet von Eliiil Eich- 
horn. Preis 5, — M. 

N. LENIN, Die Agrarfrage in Rolland am Ende des 
19. Jahrhunderts. Preis geheftet 6, — M., gebunden 
10,— M. 

G. SINOWJEW, Vom Werdegang unserer Partei. 

Preis 2,— M. 

N. N., Über proletarische Ethik. Preis 3,50 M. 

J. KARSKL Die Agrarfrage and die Weltrevolotion. 

Preis 1,50 M. 

RYKOW und TROTZKV, Die Wirtschaft in Sowjet. 
Rolland und in WestsEoropa. Preis 3, — M. 

SPECTATOR, Das Sozialisiemngsproblem in 
Deutschland . Preis geheftet 7,50 M., gebunden 11, — M. 

BRUNO SCHONLANK, Erlösung, ein Weihespiel. 

Preis 3,— M. 

BRUNO SCHONLANK, Brennende Zeit. Tragödie in 
drei Akten. Preis 3, — M. 

A.LOSOWSKL Der internationale Rat der Fach« 
und Indnstrieverbände (Moskau gegen Amster« 
dam). Preis 4, — M. 
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Im zweiten Jahrgang ersdieint: 

Sowjet 

Kommunistische Monatsschrift 

Aus dem Inhalt der zuletzt erschienenen Hefte: 

H. Dunker: Ritebfldun^. 

H. Roland-Holst: Kommunismus und Zivilisation. 

P. Fröhlich: Die Wurzel des U.S.P.-Pazifi8itius. 

O. Kaus: Die Erholunfsbedürfti^ren und die Rettungslosen. 

Larin: Zum Agnurproblem in Sowjet-Rufiland. 

P« Levi: Der Parteitag in Halle und die Kommunisten. 

A. E. Conrad: Das Erwachen des Orients. 

Spectator: Die Handelsbeziehungen zwisdien Deutidiland und 

Ruflland. 
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